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শেষকালে বাগডুম [সিং সেই ময়লা-চিরকুট ছেণড়া-খোঁড়া 
ধস্তাটার মধ্যে ধপাস করে গোঁস্তা মেরে 'ছিটকে পড়লেন। এতক্ষণ 
বাগডুম [সং আদ্তাকুড়েই পড়ে ছিলেন। খাকি প্যান্ট-পরা যে- 
লোকটা রোজ পথের ইাঁদক-উাঁদক থেকে কাগজ আর ট-টা-ফাটা 
সাত সতেরো 'জানস কুঁড়য়ে-কুঁড়িয়ে বস্তা ভার্ত করে, সে খচ 
করে খামচে, কাগজ তোলার মতো বাগডুম সিংয়ের মপড়ুটাও ধরে 
তাল পাকিয়ে বস্তায় ভরে ফেললে। কেজানে সে দেখতে 
পেয়োছিল না! ঈশ! অমন একজন জর্দরেল জোয়ান পল্টনের 
এ কণী দুর্দশা ! যুদ্ধ করতে-করতে কত পল্টনই তো ঘায়েল হয়ে 
ফুদ্ধক্ষেত্রে লুটিয়ে পড়ে। হাত ভাঙে, পা ভাঙে। রন্তু ছোটে। 
কিন্তু বাগডুম সিংয়ের এ-সব কিচ্ছ, হয়ানি। না তাঁকে যদ্ধ করতে 
হয়েছে, না কামানের মুখে পড়তে হয়েছে। তবু তানি আঁম্তাকুড়ে 
মুখ থুবড়ে পড়ে ছিলেন! বলতেই হবে, এ এক আজব ব্যাপার! 
. কেননা, যতই হোক তান তো একজন পল্টন, মানে সৈনিক। 
বলো. একজন সৈনিক অ$তাকুড়ে পড়ে থাকবে. এ-কেমন কথা ! 

হ্যাঁ, তা ঠিক। বাগডুম সিং সৌনিক। তাঁর দনদ্ণাল্ত এক জোড়া 
গোঁফ। গোলগাল মুখের ওপর নাকের গর্ত দুটি গেণফজোড়ায় 
ঢাকা পড়েছে। আঁটসাঁট পোশাক গায়ে। মাথায় সৌনিকের ট্যাপ । 
পায়ে মোজা, জুতো । পঠের ওপর ঝোলানো বন্দুক । কোমরে 
বাঁধা খাপে আটা ছার। কী গম্ভীর মহধখানা। দেখলে মনে হবে, 
এই বৃঝি রেগে যান বাগডুম দিং। এই বুঝি দিলেন উীঁডয়ে_ 
গুড়দম ! 

অবশ্য সে-সবের ভয় নেই। কারণ তান সৌনক হলেও তাঁকে 
কোনাঁদন যুষ্ধে পাঠানো হয়ান। . তান কোনাঁদন বন্দুক 
ছোড়েনানি। টজ্কে উঁঠে কামান দাগেননীন। ট্রেনচে শুয়ে বোমা 
আটকানাঁন। তব্‌ তান দূর্ধর্ষ সৈনিক। 

এখন কথা উঠতে পারে, এটা কেমন ব্যাপার যে, অমন একজন 
সৌনক আঁতাকুড়ে পড়ে থাকেন! 

এইটাই রহস্য। 


রত. 


আমি বাল, আঁস্তাকুড়ে পড়ে থাকার রহসাটা না হয় পরে 
জানা বাবে। কিন্তু এটা কেমন রহস্য যে, অমন একজন দ্ধ 
উসনিককে এত দন্রার বস্তা রে ফেলা গেল! কে কবে শানে 
এমন কথা 2 হ্যাঁ) আর যখনই তাঁকে বস্তায় ঠেলে ভরে ফেলা 
হল, তখনই তাঁর ঘৃম ভেঙে গেল। 

ওহো! তবে 'কি বাগডুম সিং এতক্ষণ অ/তাকুড়ের জঙ্গালে 
পড়ে পড়ে ঘুমাচ্ছলেন ? 

হ্যাঁ, তান ঘুমচ্ছিলেন। এবং অনেকক্ষণ ধরেই ঘৃমুচ্ছিলেন। 
অবশ্য তাঁর ঘুমূনোটা এমন কিছু আশ্চর্যের ব্যাপার নয়'। কেননা, 
যখন 'তিঁন জল্মানানি, তখনও তানি ঘুমুচ্ছিলেন। যখন জল্ম 
[নীলেন, তখনও তিনি ৷ জন্ম নিয়ে তিনি যখন 
সোনিক হলেন, তখনই তাঁর ঘুম ভেঙে গেল। এবং ঘুম ভাঙতেই 
তারি নাকের ডগায় এমন হাঁচি এসে গেল যে, তান সামলাতে 
পারলেন না। হাঁচ-চো! তিনি হেচে ফেললেন । না হে'চে তরি 
কোন উপায়ও ছিল না। কারণ ঘুম ভাগুতেই তাঁর নাকের নীচের 
গোঁফ জোড়া তাঁর নাকের ভেতরে যেন ইচ্ছে করে সুড়সূড় দিয়ে 
দিলে। এবং তারপরেই তিনি চোখ চেয়ে দেখতে লাগলেন 
নিজেকে। দেখতে দেখতে ফিক করে হেসে ফেললেন । কেননা, 
ঠিক তখনই পাঁপড় ভাজার গন্ধ ছ'ড়য়ে ছাঁড়য়ে ও'র নাকের মধ্য 
সেশদয়ে যাঁচ্ছিল। সেই গন্ধে কেমন যেন কাতুকৃতু মাখানো । 
আবাঁশা হাসিটা কারো নজরে পড়েনি। তিনি নিজেও নজরে 
পড়তে দেনান। বলা যায়. পাঁচজনে দেখে ফেললে পণচ রকম কথা 
উঠবে! আসলে পাঁচক্তনে দেখে ফেলাটা সোদন এমন ছু 
অসম্ডবও ছিল না! কারণ সোঁদন হরেক মুখ, হরেক চোখ, হরেক 
মান্য আর হরেক কাণ্ড দেখা যাচ্ছে এই বাঁড়তে। এবং কেন যে 
এত হৈ-হল্লা সেটাও বুঝতে পারা সম্ভব ছিল না বাগডুম সিংয়ের । 

আর তিনি বৃঝতে পারছিলেন না কলেই যেন কেমন ছটফট করে 
উঠাছলেন। ঈশ।কাঁ শবাচ্ছার রকমের টে্চামেচি। এক-বাঁড় 
লোক যেন এক সঞ্গে তাল ঠুকে হল্লা-চিল্লার ছ্যাকরা-গাঁড 
ছোটাচ্ছে। তার ওপর থেকে-থেকে হ-হি, হো-হো করে সে কণ 
হাঁসির ধূম! কান-ফাটানো এ্রই হাঁসর বহর দেখলে, বাগডুম 
সিংয়ের মতো মানুষ কেমন চুপচাপ থাকতে পারেন! পারা 
সম্ভবও নয়। কারণ তান সৈনিক । তান যাঁদ হাসতে চান, ওই 
ফিক করে একবার়। তান যাঁদ কাসতে চান, খুক-খুক দবার। 
ফিক করে একবার । তান খাদ কাশতে চান, খূক-খুক দৃবার। 
তিনি যাঁদ নাচতে চান, ধিন গধিন_-আরে. আরে, বলতে বলতেই 
দেখো, তান এক্ষুীন নেচে ফেলেছিলেন যে। এক্ষুনি তাঁর জুতো- 


আঁটা পা দুটো নাচের ইসকুলের ছোট্ট মেয়ের মত কিলবাঁলিহে 
উঠেছিল ! কী লজ্জার কথা | 

রক্ষে, খুব সামলে গেছেন। সাঁতা-সাঁতা নেচে ফেললে বাগডুম 
[সংয়ের মান-ইজ্জত বলতে কিছু থাকত 2 তা বাবু, অমন একজন 
টসাঁনকের পা জোড়া নাচবার জন্য হঠাং এমন উশখশে করে উঠল 
(কিন ও 

উঠবেই তো) কারণ এই মুহূর্তে “বর এসেছে বর এসেছে" 
বলে বাড়তে এমন একটা হৈ-হল্লা শুরু হয়ে গেল, এমন ছোটা- 
ছুটি আর হুড়োহুড়ি লেগে গেল, সেই সঞ্ষো মাইকে এমন বিকট 
সুরে গান বেজে উল যে, বাগডুম সিং সামাল দিতে পারলেন না। 
সেই গানের তালে তাঁর পা দুটিও নেচে ফেলোছিল ' 

হ্যাঁ, এই বাঁড়তে “বয়ে। বাড়ির ছোট মেয়ের বিয়ে। ওহো! 
তাই বলি! এতক্ষণে বুঝতে পেরেছেন বাগডুম সিং হৈহৈয়ের 
কারণটা। বিয়ে সকলেরই হয়৷ 'বয়ের সময় সব বাড়তেই একটু 
হৈ-হল্ল। লেগে থাকে। আলোর বিলিক, ফলের বাহার, সেন্টের 
ফুরফৃর, স্নো-পমেটমে সারা বাড়ি যেন ঘ-ম॥ তার সঙ্গে লাগ- 
সই রর সাজগোজের বহর দেখলে কার না চোখ ঠিকরে 
? বলা শঙ্ত, বাগডুম গসংয়ের চোখ ঠিকরে পড়ছিল ি না। তবে 


তান ঠারেঠোরে দেখছিলেন। আর যতই দেখাঁছলেন. ততই [তান 
কেমন যেন অনামনস্ক হয়ে পড়ছিলেন। তানি একটা কিছু 
ভাবাছলেন। ভাবতে ভাবতে কিছ্‌তেই খেয়াল করতে পারছিলেন 
না, তাঁর নিজেরও বিয়ে হয়েছে (ফন! ! এবং ভেবে যখনই তানি 
কছুই কৃলণীকনারা করতে পারাছিলেন না, তখনই হৈ-হৈ করতে 
করতে, বর-কনেকে নিয়ে, একদল ঘোমটা-পরা বৌ, একদল ঘোমটা- 
ছাড়া মেয়ে, সঞ্ো ঘাঘরা-পরা একদল ছোট্র খুঁক, সেখানে 
হাঁজর হল। বৌগুলোও যেমন হাসছে, মেয়েগলোগ তেমনি 
খিলখিল করছে। হাসতে-হাসতে আদেখলেদের মত এমন করছে 
যে, তাই দেখে বাগডুম ?সংয়ের গা র-রি করে উঠল। সাঁভাই 
তো! তান সৌনক। এত হাসাহাসি তাঁর কেন ভাল লাগবে। 
হাসো। হাসতে কেউ বারণ করছে না। তবে নিয়ম মেনে হাসো। 
তা নয়, একেবারে খিলখিল। আর বরটাকে দ্যাখো, সেই হাঁস 
বোকা লোকগদলোকে বাগডুম সিং দূচক্ষে দেখতে পারেন না। কেন 
রে বাবা! তেড়ে-ফ'ুড়ে তুইও ফোঁস করে ওঠ! তা নয়। বোকার 
মত চেয়ে আছে। 

আঁবাঁশ্য বাঁড়র ছোট মেয়েটি বড় ভাল। ভারী শান্ত, লক্ষ্রখ। 
কী সুন্দর মানিয়েছে তাকে! বরের সঙ্গে আসতে যেন তার পা 
সরছে না। লঙ্জায় একেবারে মাঁটর সঙ্গে মাশে যাচ্ছে 
নে-বৌটি । 


এমন সময় বেপটকা একটা কাণ্ড ঘটে গেল। এবং এমন কাশ্ড 
হল, আর এমন অসাবধানের মত বাগডুম সিং একটি কাজ করে 
বসলেন যে, একেবারে সব গৃবলেট! আবাশ্য বাগডুম 'সিংকেও 
খুব একটা দোষ দেওয়া যায় না। তানি ভালমানুষের মত চুপটি 
করেই দেখাছলেন। দেখাছলেন, মাথার টোপরি খুলে বাসর-ঘরের 
আসরে বর বসল। পাশাঁট ঘেষে কনে বসল। বর-কনেকে সামনে 
রেখে রাজার সব মেয়ের দল ভিড় করল। তারপর যে কী হল, 
প্যা-পাঁ ক'রে একটা বাজনা বেজে উঠতেই, বাগডুম 'সিংয়ের চক্ষ; 
কপালে ! কেননা, অমন একটা চৌকো-পানা বাক্সের ভেতর থেকে 
এমন যে প্রাণ ঠান্ডা করা সুর বেরিয়ে আসতে পারে, এমন কথা 
ভাবতেই পারেননি বাগডুম সিং। কারণ তান জল্মে এমন বাজনাই 
দেখেননি। তার ওপর, সেই প্রাণ-ঠাণ্ডা-করা সুরের সঙ্গে গলা 
মাঁলয়ে যখন হাঁদারাম বরটা গান ধরলে, তখন বলব ক, বাগডুম 
সং যে বাগডুম সং, যান অত গম্ভীর, অত রাশভার তিনি 
প্ন্ত হেসে ফেললেন! কেমন যেন একটা অদ্ভূত মজা লাগল 
তাঁর। আর এমন অদ্ভুত ভাল লাগল গানটা যে, ভালে তালে তিনি 
মাথা না-দৃলিয়ে পারলেন না। কেয়া বাত। কেয়া বাত! বড় লাগ- 
সই গানটা তো। বরটা বোকা হলে ক হবে, গানটা ভালই গায়। 

গান শুনে স্থির থাকতে পারলেন না বাগডুম সিং। পা দুটি 
তাঁর উশখ্শ করতে লাগল। এমন সময় ফস করে নেচে ফেললেন 
বাগডুম 'সিং! ্‌ 

আঁ! বাগডুম সিং নাচছেন, ওই একঘর মেয়ের সামনে ? 

হ্যা, তান নাচছেন। এবং বেশ জোরেই নাচছেন। বাগডুম সিং 
আগাপিছু কিচ্ছু ভাবলেন না। [তানি দেখলেন না, কোথায় তিনি 
দাঁড়য়ে আছেন। একবার মনেও এল না, এইখানে দাঁড়য়ে-দাঁড়য়ে 
নাচানাচি করাটা ঠিক কিনা! আর সবচেয়ে বড় কথা, তান চিন্তাই 
করলেন না, তাঁর মত একজন সৈনিকের পক্ষে, এক-ঘর মেয়ের 
সামনে নাচ করাটা উচিত, না অনুচিত । 

এখন 'তান এ-সব কথা ভাববেন না। বরের গান শুনে এখন 
তাঁন নাচবেন। তারপর ? 

আ-হা-হা! করেন কী? করেন কণ? আ্যাই দ্যাখো, নাচতে 
নাচতে নাচতে বাগডুম সিংয়ের পা ফসকে গেল! আরে মশাই, বাগ- 
ডুম সিং ডিগবাঁজ খেলেন যে! তান যে মৃখ থুবড়ে বইয়ের 
শেলফোর ওপর থেকে মাঁটতে ছিটকে পড়লেন। হ্যাঁ, তিনি এতক্ষণ 
ওই শেলফোর ওপরই দাঁড়িয়ে ছিলেন। এবং তাঁর একটু তফাতে 
দাঁড়য়ে আছে একাট জেট-বিমান। একটি খেলনা উড়োজাহাজ। 

বাগডুম সং গোঁত্তা মেরে পড়তেই গান থেমে গেল। কারণ 
তাঁন পড়লেন বলে এক-ঘর লোক সবাই চমকে উঠল, কে-একজন 
মেয়োল সরু গলায় চেচিয়ে উঠল. “যাঃ। পৃতুলটা পড়ে গেল! 

লক্জাবতী কনেটি তাড়াতাঁড় ঘোমটা সাঁরয়ে ত্তাকাল 
বাগডুম সিংয়ের দিকে। ছুটে গেল বাগডুম সিংয়ের কাছে। 
ভাঙল নাকি! তাড়াতাড়ি তুলে নিল। নেড়েচেড়ে দেখে স্বা্তর 
নিশ্বাস ফেলে অস্ফুট স্বরে বদল, ''যাক বাবা, ভাঙেনি।”' তার- 
পর আবার শেলফোর ওপর বাগডুম সিংকে যত্ষ করে দাঁড় করিয়ে 
ফিরে এল। 

বর বললে, “পৃতুলাট তো বেশ1” 

কনের দাদ বললে, ''মিজোনাম থেকে আমার মেজমাসিমা 
এনে দিয়েছেন। পৃতুলটার অনেক দাম।” 

বর বললে, “হাঁ হ/, মিজোরাম। সেখানে তো ভাল এ'টেল 
মাটি পাওয়া ঝয় শুনেছি! সেথ।০. পৃতৃলও মেলে ?” 

“মেলে। ভাল-ভাল পৃতুল ..প। দেখুন না, এই 
পৃতুলটাকে, ঠিক মানুষের মত জীব্ড 7; হচ্ছে না?” 

বাগডুম সিং চমকে উঠলেন। এবং খনই তিনি প্রথম 
শুনলেন, তিনি পৃতুল। ভাবলেন, তান পৃতুল। বুঝলেন 


[তিনি পৃতুল বলে, নাচতে 'গিয়ে শেলফো থেকে পা ফসকে 
পড়লেন। আর সেইজন্টেই এই বাঁড়র ছোট মেয়ে. আজকে যার 
বয়ে হল, তাঁর নড়া ধরে নেড়ে চেড়ে তাকে আবার শেলফোর 
ওপর তুলে রাখলে। এবং এর জন্য বাগডুম "সিংয়ের হাতে, 
পায়ে, ঘাড়ে, কোময়ে কোথাও কথা লাগল না। সঙ্পো-সঙ্লো এও 
তান জানলেন, তাঁর অনেক দাম। তিনি মানুষ নন, কিন্তু 
মান্নষের মত জ্বীবন্ত! ও 

এই কথাটা চিন্তা করতেই বাগডুম সিংয়ের মাথার ভেতরে 
যেন হাজারটা চড়ুই প্দখি ছটফটিয়ে িচির-মাঁচর করে ডেকে 
উঠল। তাঁর বুকের ভেতরে খটাখট করে কারা যেন দুরম'গ 
পিটতে শুরু করে দিলে। তাঁর মনে হচ্ছিল, তখনই 'তান ওই 
শেলফোর ওপর থেকে লাঁফয়ে পড়েন। লাফিয়ে পড়ে তুল- 


গুলোর মত দুটো হাত আছে পা আছে! মাথা আছে;কান 
আছে! মুখ আছে, চোখ আছে! আর নাক? তাছাড়া তাঁর গোঁফটা 
[ক ফেলনা? এরকম গোঁফ কটা মানুষের আছে শান? তবে 
হ্যাঁ বলতে পারো, তিন একটু খাটো-খাটো। হাত-পাগুলো 
ছোট ছেট। তাই বলে কি তিনি গায়ের জোরে কিম্বা বৃদ্ধির 
তোড়ে কমাঁত বান? ৃ 
আঁবাশ্য এখানে একটা কথা উঠতে পারে এবং নেই কথাটা 
ভাবতেই বাগডুম [সং থমকে গেলেন। কথাটা, হচ্ছে, তিনি ওই 
বাক্স-মাক্ণ বাজনাটা বাজিয়ে গান করতে ,পারেন কিনা! 
এটা অবশ্য তাঁন জানেন না। জানেন না তার কারণ ওই বরের 
মত বর সেজে 'তীন কোনাঁদন গান করেছেন কিনা সেটা 
এখনও মনে করতে পারছেন না। না-ই মনে করতে পারুন। 
কিন্তু গান-গাওয়া ব্যাপারটা কী-ই বা এমন শন্ত? ওই হাঁদা-রাম 
বরটা যাঁদ পারে, তবে তাঁনও পারেন! এখুনি পারেন! এবং 
বললে দোঁখয়ে দিতে পারেন। ধৃত! ভারী তো একটা গান! 


ঘরের দেওয়াল-ঘাঁড়তে ঘণ্টা বাজল। যাঃচ্চলে, কত রাস্তির 
হয়ে গেল! বাগডুম সং ছাঁড়টার দিকে দেখলেন। একঘর লোক 
সবাই ঘাঁড় দেখল। সাঁতাই তো, রাত যে অনেক হয়ে গেল! 
রাত একটা। হবে না। তুমি সময় নষ্ট করছ বলে তো আর, 
সময় তোমার জন্যে দাড়িয়ে থাকবে না। মানলুম, বিয়ে-বাঁড়তে 
সময়ের একটু এঁদক-ওাঁদক হয়। একট; বোঁশ আনন্দ, .একট 
বোঁশ হাসাহাঁস, একটু বোঁশ চেশ্চামেচি হয়েই থাকে। কিন্তু 
তাই বলে সময় না মেনে হূল্লোড় করব, এ কেমন আব্দার ! 

ও হার, কী আজব কাণ্ড দ্যাখো! ঘাঁড়র ঘণ্টা শুনে জম- 
জমাট ঘরটা কেমন একটু একটু ফাঁকা হয়ে যাচ্ছে! একে একে 
সব সরে পড়ছে। কেউ কেউ ওইখানেই ঢুলে পড়ছে। ফরাস 
পাতা মেঝের ওপর গা এলিয়ে শুয়ে পড়ছে। ওই দ্যাখো, অমন 
যে বর, 'তানও আড়মোড়া ভেঙে গড়িয়ে পড়লেন। হাই 
তুলছেন। 

ঘাঁড়টাকে বাহাদুর বলতে হয়। এক ঘায়েই সব কুপো- 
কাত! অবশ্য বাগডুম সিংয়ের হাতেও একটা ঘাড় আছে। 
কিন্তু সেটা বাজে না। কাটাগুলো নড়েও না, সরেও না। কাল 
যেখানে দাঁড়য়ে ছিল, আজও সেখানে দাঁড়য়ে আছে। দেখলে 
মনে হয়, ঘাঁড় নয় তো ঘোড়া! 

তখনই বাগডুম সিংয়ের মনে হল, ঘরের দেওয়াল-ঘাঁড়টা 
ষেন তাঁর দিকে চেয়ে-চেয়ে চোখ মটকাচ্ছে। বাগডুম সিংয়ের 
মনের কথাটা দেওয়াল-ঘাঁড় বুঝতে পেরেছে নাক! 


হ্যাঁ ঠিক তাই। হঠাৎ দেওয়াল-ঘাঁড়টা বাগডুম সিংয়ের 
দিকে চেয়ে ট্যাক-ট্যাক করে ভেংচি কেটে বলে উঠল. “ঠোঁট 
চেপে থাক, ঠোঁট চেপে থাক, নইলে কথাটা মুখ ফসকে বোরয়ে 
পড়লে লঙ্ঞজা রাখবার জায়গা পাঁবান। বাঁলহারি তোর শখকে ! 
কশ করে ভাবাঁল যে তোর ঘাঁড়টা বাজবে ? খেলনা-পৃতুলের 
আবার বায়না দ্যাখো । বেশি উচ্চাশা ভাল নয়, বুঝাঁল ১” 

অবাক হলেন বাগডুম িং। এবং চটেও গেলেন ভাীষণ। 
চোখ কটমঁটিয়ে কড়কে উঠে বললেন, “কোথাকার ছোকরা হে; 
জ্ঞান দেয় দেখি! জানিস আমার বন্দুক আছে?” 


ঘাঁড়টা এবার টক-টক করে এমন ঠাট্রার সুরে হেসে উঠল যে, 
বাগডুম গসংয়ের সারা শরীর জলে গেল। হাসতে-হাসতে ঘড় 
বললে, “ওটাও খেলনা-বম্দ,ক !" 

বাগডুম সিং এবার খ.বই অপমানিত বোধ করলেন। তান 
যারপরনাই রাগে থরথর করে কে*পে উঠলেন এবং চিংকার করে 
বললেন, "ওরে মৃুখখু,. ওরে ঘাড়, তুই কি জানিস, ওই বাক্সটা 
টিপে আমি এক্ষুটন গান গেয়ে দিতে পারি।” 

এবার দেওয়াল-ঘাঁড়টা আরও জোরে হেসে উঠল। হেসে, 
ঢং ঢং করে দ্‌টো ঘণ্টা বাঁজয়ে দিল। বাজাতে বাজাতে বললে, 
“রাত দুটো বাজল তাই. সবাই ঘ্বাময়ে পড়েছে তাই_ নইলে 
একঘর লোক কথাটা শুনে ফেললে, মহাশয়ের পেছনে কুকুর 
লেলিয়ে দিত। ওরে বুষ্ধির ঢেঁকি, ওটা বাক্স নয়. ওটার নাম 
হারমোনিয়াম ।” 

বাগডুম সং এবার একট. প্যাঁচে পড়লেন। কারণ এই নামটা 
তিনি এই প্রথম শুনলেন । কিন্তু গোঁ ছাড়লেন না। বললেন, “ওই 
হল। নে, নে, আমায় আর অত শেখাতে হবে না। ও আমার জানা 
আছে।” 

ঘড়ি বললে, “জানা থাকলেই বা কী! হারমোনিয়াম বাজানো 
তোর কম্ম নয়। 

বাগডুম সিং তৈড়ে-মেড়ে উত্তর দিলেন, “হ্যাঁ, আমার কম্ম।” 

“কেন তড়পাচ্ছিস বাবা!” 

বাগডুম সং এবার প্রায় খেপে উঠেছেন। বললেন, “এই ঘাড়, 
তোর যে ভার বুকের পাটা দোথ! আমায় অকথ্য, কুকথা, 
কইছিস! দেখাব, এখুনি আম বাজিয়ে দেব 2” 

“হু! বাজাবে। ওই শেলফের ওপর থেকে নামতেই পারবি 
না।” বলে ঘাড় চোখ বেকালে। 

বাগডুম তাই শুনে বললেন, “আরে ছোঃ! ঘাঁড়টা কর বলে! 
মে একটু আগে আঁম লাফ মেরে এখান থেকে নীচে নেমে- 
ছলহম !? 

“এই দ্যাখো, গুল দিচ্ছে।" বলে. ঘাড় হেসে উঠল। “নাচতে 
গিয়ে ওপর থেকে ডিগবাঁজ খোল, আমি দৌখান মনে 
করাছস ?” 

এবার বাগডুম সিংয়ের অবস্থা ল্যাজে-গোবরে! কিন্তু এমন 
গোঁয়ার-গোবিল্দ, সাঁত্য কথাটা শুনে কোথায় চেপে যাবেন, তা না। 
উল্টে বললেন কাঁ, "কে বলেছে আমি ডিগবাজি খেয়েছে ? দেখাব, 
আম আবার লাফাব ?" 

শেলফোর ধারে দ1ঁড়য়ে বাগডুম সিং ভড়কি দিলেন, “এই 
লাফালদম !'? 

কিল্ছু লাফালেন না। ঘড়ি বললে, “কই লাফাল ?” 

আবার ভড়াক দিলেন বাগডুম সিং, “মার লাফ? এই 
মারলুম-_ ওয়ান, টু, লাফাই 2 লাফাই ?” 

না লাফিয়েই তিনি ওপর থেকে ধোকা দিতে লাগলেন । কারণ 
[তান জানতেন, তখন নাচতে গিয়ে পড়ে গিয়ে তাঁর মাথাটা খুব 
বেচে গেছে। এবার পড়লে আর রক্ষে নেই! সৃতরাং তিনি 


“লাফাই, লাফাই” তই করছেন, ঘাঁড় ততই “কই লাফা না, কই 
লাফা না” করে বাগডুম সিংকে তাঁতিয়ে 'দচ্ছে! এই রে, লোকটার 
মান-সম্মান বুঝি আর রইল না! 

উর বাস! একে বলে কপাল। বাগডুম সিং খুব বেটে 
গেলেন। কেননা, ঠিক তক্ষৃনি বাড়ির গাক্স-মা ঘরে ঢকে 
পড়েছেন। শিম্র-মাকে দেখে বাগডুম সিংও স্পিকাঁট নট, ঘাঁড়ও 
ডোন্ট টক, টক-টক! গিল্লি-মা ঘরে ঢুকে এঁদক-গওদিক চোখ 
বুলিয়ে, নিজের মনেই বললেন, “বাবা, এতক্ষণে দাস্য মেয়েগুলো। 
সব ঘুমূল। জামাইটাকে কী জদালাতনই না করছিল সব।” 

অবশ্য জামাইটিও ঘুমিয়ে পড়েছে। জামাইয়ের কাছে গিয়ে, 
গায়ের চাদরটটি ভারশ যত করে টানতে গিয়ে মনটা তার গরবে ভরে 
উঠল । মনে মনে বললেন, "জামাই যা করেছ, আর কাউকে মৃখ 
ফোটাতে হবে না। আহা, যেন সোনার শোৌরাঞ্া!” তারপর 
ঠাকুরকে ডাকলেন । কপালে হাত ঠোঁকয়ে বললেন, “দ্যাখো ঠাকুর, 
আমার মেয়ে-জামাই যেন বেচে-বর্তে সুখের সংসার গড়তে পারে । 
যেন এইটুকুই আমরা দেখে যেতে পাই।” বলে ফৃপিয়ে কেদে 
ফেললেন শিক্ষি-মা। তারপর চোখের জল নিজের আঁচলে সামলে 
নিয়ে, ঘর থেকে বোরয়ে গেলেন। 

ধগাল্নি-মাকে দেখে ঘাঁড় আর বাগডুম সিংয়ের ঝগড়াটা অবশ্য 
এখন খিাতিয়ে গেছে। বলতে নেই, দেখেশুনে মনে হচ্ছে ঘাড়টার 
বোধহয় সুমাত হয়েছে। ঝগড়াঝাঁটির মধ্যে আর বোধহয় তার 
যাবার ইচ্ছে নেই। তাই, এখন ঘর থেকে গিক্ষি-মা বোঁরয়ে গেলেও, 
ঘাঁড় ডোন্ট-উক. টক-টক ! . 

কল্তু বাগডুম সং; তানি ভীষণ খাস্পা! বটেই তো. একটা 
তুচ্ছ দেওয়াল-ঘাঁড় তাঁকে এমন করে অপদস্থ করল! এ! এত 
বড় কথা! বলে, তিনি বাক্স বাক্তিয়ে গান করতে পারবেন না! এবং 
গতান এতই চটেছেন যে, বাস্স-বাজনার নামটাই ভুলে বসে আছেন। 
কেবলই তাঁর মনে হচ্ছে বাজনাটার নাম, হরিমন! আবার মনে 
হচ্ছে, না. না হরিমন নয়. মনোহারণী ! যাকগে, যাকগে, যাই-ই নাম 
হোক, নামে কী আসে যায়! তান আজ ওইটা বাঁজয়ে গান গেয়ে 
দোঁখয়ে দেবেন তান পারেন কনা! ওই তো নীচেই রয়েছে 
বাজনাটা। একেবারে সামনে । এই শেলফের ওপর থেকে নেমে 
পড়তে পারলেই হচ্ছে! কিন্তু মুশাকলটাই তো তাই। এতক্ষণ 
ঘাঁড়টাকে ভড়াঁক দলেও তিনি তো জ্ঞানতেনই এখান থেকে নামা 
তার কম্ম নয়! ভড়াক না দিয়ে উপায়ও ছিল না। 'তীন একজন 
সোনিক হয়ে ঘাঁড়র কাছে মাথা হেট করেন ক বলে! 

সৃতরাং এই শেলফোর ওপর থেকে নামতে গেলে তাঁকে অন্য 
কৌশলে নামতে হবে। গোঁয়া্ীম করার কোন মানে হয় না। 
কিন্তু কথা হচ্ছে, কণ কৌশল? বিপদ তো কম নয়! একে 
শেলফোটা বেজায় উষ্চু। তার ওপর এমন ঝকমকে পালিশ করা ! 
হাউিতে গিয়ে একটু যাঁদ অসাবধান হয়েছ, তো দুম ফট! তবে 
হা, একটু নীচে শেলফোর পাল্লা টানার হাতলটা দেখা যাচ্ছে। 
একবার যাঁদ ওখানে বাগডুম সিংয়ের পা নাগাল পায়, তা হলেই 
কেল্লা ফতে! 

ওই হাতলটা দেখতে পেয়েই, বাগডুম সিংয়ের সাহস বেড়ে 
গেল! তান নামবেনই এবং বাজনা বাজিয়ে গাইবেনই। ওই 
ঘাঁড়টার থোতা মুখ যতক্ষণ না তানি ভেশতা করতে পারছেন, 
ততক্ষণ জলস্পর্শ করবেন না! দেখা যাক! 

দেখা যাক বললে কী হবে! তান তো দেখছেনই। ওই 
শেলফোর ওপর থেকে তিনি ন"চটা দেখছেন অনেকক্ষণ ধরে। 
কখনও বসছেন, কখনও উঠছেন। কখনও হেট হচ্ছেন, কখনও 
হাঁটু গাড়ছেন। না, অসম্ভব! এখান থেকে কিছুতেই নামা যাবে 
না! 

অসম্ভব 2 বাগডুম সিংয়ের কাছে অসম্ভব ? ছোঃ! তিনি না 


একজন সোনিক 2 তাঁকে না পাহড়ে উঠে, আবার কখনও পাহাড় 
থেকে নেমে যুদ্ধ করতে হয় 2 সৃতরাং তিনি শেলফোর ধারে এসে, 
সেই হাতলটা টিপ করে ঝুলে পড়লেন। হা কপাল! কোথায় 
হাতল, আর কোথায় বাগডুম সিংয়ের ঠ্যাং দুটি। নাগাল পাওয়া 
অত সহজ । এই দ্যাখো, পৃতুল-পল্টন আবার বুঝ পড়েন। এই 
বুঝি ঘাড় মটকে মরেন। এই রে! এখন তান না-পারছেন উঠতে, 
না পারছেন নামতে! উঠতে গেলে হাত ফসকায়। নামতে গেলে 
বূক চমকায়। বাগডুম সং গেলেন! গান গাওয়া তাঁর শিকেয় 
উঠল। হয়তো তশকে সগ্গে গিয়ে গান শোনাতে হবে। আচ্ছা, 
এমন মধ্যে বাহাদ্ীরর দরকারটা কী! যার যা খেমতা,সেই নিয়ে 
থাকলেই তো হয়। তা নয় বাক্স বাজাবে, বাক্স বাঁজয়ে গান 
গাইবে! এ কী আহাদে-আব্দার বাবা! এখন বোঝো ঠেলা! 

. বাগডুম সিং ঘামছেন। ঝুলতে ঝৃলতে ঠক ঠক করে 
ক।পছেন।ঢেশক গিলতে শুরু করলেন। এই বুঝি হাত ফশকায় ! 
আর ঠিক তক্ষৃনি তান চিৎকার করে উঠলেন, “বাঁচাও, বাঁচাও !"" 


ঢ্হ। / 

ঘাঁড়তে আর-একটা ঘণ্টা বাস্তল। মানে রাত্তর দুটো বাজার 
পর আরও আধ ঘণ্টা কেটে গেল। ঘাঁড়টা হ্যা-হ্যা করে হেসে 
উঠল। আর তক্ষ্যান তিনি বেচে গেলেন । না, বেচে গেলেন না- 
বলে বরণ বলা উঁচত তাঁকে বাঁচানো হল। এবং যান তাকে 
বশচালেন তার নাম-__ 

না, নামটা না হয় এখুনি না-ই শুনলে। একট. পরে তাঁরই 
মুখে শুনতে পাবে। “তান শেলফোর ওপরেই এতক্ষণ দরাঁড়য়ে 
ছিলেন। এবং চুপটি করে দেখাছলেন। তদ্দকে দেখে বোঝাই 
যায়ান যে, তিনি নড়তে পারেন বা ছুটতে পারেন। কিন্তু তিনি 
সাঁতা সাঁত্য হন্তদন্ত হয়ে ছুটে এলেন। বাগডুম সিংয়ের হাতের 
কাছে নিজের ঘাড়টা বাড়িয়ে বস্ত হয়ে বলে উঠলেন, “ধরন, 
ধরুন। আমায় ধরে ফেলুন” 

বাগডুম সং ডুবন্ত জলে কুটো ধরার মত অশকপশাক করতে 
লাগলেন। 'তিনি কাকে ধরবেন, কোথায় ধরবেন তাই দেখার জনা 
প্রাণপণে চোখ দুটো কপালে তুলে চিৎকার করে উঠলেন. "কই 
কাকে ধার! আপানিই আমাকে ধরুন।” বলতে বলতে তশার ঘাড়ীটা . 
আর একটু এগিয়ে আসতেই বাগডুম সিং নাগাল পেয়ে গেছেন। 
তান খপ করে ধরে ফেলেছেন । 


যর ঘাড় ধরলেন, তিনি এবার বাগডুম সিংকে টানতে 
টানতে বললেন, “সাবধানে উঠে আসবেন।” 

সাবধানে অনেক কচ্টে উঠলেন বাগডুম সিং। উঠে আঃ! এক 
বুক নশ্বেস নিলেন। যাক, বেচে গেলেন! 

বশচলেন বটে, কিন্তু হশপাতে হণপাতে গেলেন। 

হশপটা যখন একটু থর হয়ে বুকের ভেতরটা ঠাণ্ডা করে 
দিল, তখন বাগডুম সিং তর দিকে ভাল করে চেয়ে দেখলেন, 
তারপর বললেন, “আমার আর-একবার ঠিক এমাঁন হয়োছল। 
সেবার হয়েছিল মিরাটের যুদ্ধে! ঠিক এমনি করে ঠ্যাং ঝাঁলয়ে 
আমি বাদুড়-ঝোলা হয়ে ছিলুম পুরো তিনাঁদন সাড়ে সাত 
ঘণ্টা। তা আপনাকে তো চিনতে পারলুম না 2" 

যান বাগডুম সিংকে বাঁচালেন 'তনি বললেন, “চনতে সময় 
লাগবে । সাধারণত যারা উপকার করে, তাদের সব সময় চেনা যায় 
না। আর যাঁদও বা চেনা যায়, তাদের তাড়াতাঁড় ভুলে যেতে হয়। 
নইলে বাহাদাঁর নেওয়া যায় না।” 

বাগডুম সিং হে-হে করে বোকার মতো দ:'বার হেসে হাত 'দয়ে 
প্যাপ্টটা পতপত করে ঝেড়ে 'নিয়ে উত্তর দিলেন, “ঠিক বলেছেন 
তো! আপনার তো মশাই এব্যাপারে দারুণ জ্ঞান। আপনার 


মটা জানতে পারি কি 2" 
তান উত্তর দিলেন, "জেট বিমান ।"" 


“তাহলে তো মশাই আপনি সআই দারুণ 1" 
[তিনি বাগডুম সিংকে জিগ্যেস করলেন, “আপান ১” 
“আম বাগডুম সিং।” বেশ একটু গম্ভীর গলায় উত্তর দিয়ে 
[গড়ুম সিং নিজের গোঁফজোড়ায় আঙুল বুলিয়ে তা দিলেন। 
জেট বিমান আবার 'জিগোস করলেন, “আপনার দেশ 2” 
"মমেজোরাম ।” 
জেট বিমান অবাক হয়ে জিগ্যেস করলেন, “সে কী মশাই ১” 
মা রেজা এমন িপড়- 
রামের কথা তো আম এর আগে কখনও শু্নীন! তবে 
ঠা. পরশুরামের কথা বলতে পারেন।” 
বাগডুম সং বললেন, "কেন মেজোরাম হয় না বুঝি ?” 
“আরে মশাই, হবে না কেন! আজকাল সবই হচ্ছে। সবই 
ল্টোপাল্টা ব্যাপার। এই দেখুন না. মেয়েরা যখন দল বেধে 
ডের মাঠে ফুটবল খেলছে, তখন ছেলেরা ঘরের কোণে বসে-বসে 
মাচার চাটছে ।” 
“আপনার খুব দেখা আছে তো!” 
“না দেখলে তাল রেখে চলব কী করে! পাঁচজনে ঠকিয়ে 
11? 
এবার বাগডুম সিং জিগ্টেস করলেন, “আপনার দেশ কোথায় 
ঢানতে পার ?% 
তিনি উত্তর দিলেন, “লাক্ষা দ্বীপে ।” 
“সে জায়গাটা আবার কোন জায়গায় ১ 
মারিলিনী গিনরিসি যেখানে তপসে মাছ পাওয়া 
11? 
“আআ!” 
জেট বিমান বাগডুম সংয়ের মুখে “অ" শুনে জিগোস 
চরলেন, ““অ" করলেন যে 2 বুঝে ফেললেন ব্দঝি 2" 
বাগডম সিং উত্তর দিলেন, “বুঝলে কি আর “অ+ করত্ম।” 
জেট বিমান বললেন, 'সাবাশ! আপানি বেশ উত্তর 'দিয়েছেন। 
হলপ করে বলতে পার, আপাঁন বুঝতে পেরেছেন। যাঁরা 
বুঝে অ-আ প্রভাতি শব্দগুলো গড়গড় করে মহখস্থ বলে 
যতে পারেন, তাঁরা এগক্ামনে একশোর মধ্যে একশো! কিন্তু 
চেষ্টা করলেই ফেল! না-বুঝে যিনি শুধু উরে যান, 
উততরে যান। এই তো চলছে আজকাল। তা এখন আপাঁন 
কানাটা ধরে অমন বিপদজজনকভাবে ঝূলছিলেন কেন,ঃ. 
টুর করা অভ্যেস-টভোস আছে নাঁক ?”” 
““ছ্যাঃ ছ্যাঃ, এ কী বলছেন: আমি মশাই পল্টন ৮..ওই 
বাঁজয়ে একটু নহি 
চেন্টা করছিলবম।” 
“কী বাজিয়ে 2" 
রর ট্রি পরি 
চি তাই মুখে এবার উচ্চারণ না করে আঙুল 'দয়ে 
ূ £4ওই যে, ওইটা ।'' 
জেট বিমান হো-হো করে হেকগস উঠে বললেন, “আরে দুর 
মশাই, ওটা হরিনাম হবে কেন, ওটার নাম হারমোনিয়াম ।” 
বাগডুম সিং জেট-বিমানের হাসির সুরে সুর মাঁলয়ে 
উত্তর দিলেন, “হাঁ, হ্যাঁ, ঠিক বলেছেন হার-মাঁন-না |”? 
জেট বিমান তেঞ্ীন হাসতে হাসতে বললেন, ““হাঁর! হরি! 
আবার ভুল করলেন!” 
“কেন? কেন 2? 


“উচ্চারণটা আপনার ঠোঁটে আসছে না। হারমোনিয়াম |" 

'*অয়, দেখেছেন! মাঝে মাঝে কথাটা এমন গুলিয়ে যায় !?? 

জেট-বমান এবার জিগ্যেস করলেন, ““তা মশায়ের গান- 
টানের শখ-টখ আছে বুঝ 2" 

“একটু একটু ।"' বেশ খুশি-ধ্যাশ হয়ে উত্তর দলেন বাগডুম 
[সং। তারপর আবার বললেন, “তা শখ থাকলেই বা কী কাঁর 
বলুন! দেখ্‌ন না. ইচ্ছে থাকলেও এখান থেকে নেমে যে হরি 
রা বলতে বলতে বাগডুম সিংয়ের নামটা আবার গুলিয়ে 


4 করে জেট-বিমান ভুলটা শুধরে দিলেন, “হারমোনিয়াম। 


। 

“হ্যাঁ, হ্যাঁ।" বলে বাগডুম সিং একটু ঘাড়টা নাড়লেন। 
নাড়তে নাড়তে আবার বললেন, “এখান থেকে নেমে যে হারমো- 
নিয়ামটা বাজিয়ে আপনাকে একটা গান শোনাব, তার তো আর 
উপায় নেই । জায়গাটা এত উচু. নামাই দায়!” 

জেট-বিমান বললেন, “তা আপনি যাঁদ সাত্য সাত্য গান 
শোনান, আম আপনাকে এখান থেকে নাময়ে দিতে পারি)” 

বাগডুম সিং চমকে তাকালেন। আগ্রহে গলাটা বাড়িয়ে 
জগোস করলেন, “পারেন নাকি ? সাঁত্য ১ কেমন করে পারবেন 2* 


কেন? খুব সহজ। উড়ে উড়ে। আপাঁন বসে পড়ুন ন। 
আমার পিঠের ওপর, এক্ষুনি নামিয়ে 'দাচ্ছ।” 

বসব তাহলে ?”" 

*নিভয়ে ।”' 


বাগডুম সিং বসতে বসতে বললেন, “পড়ব না তো 2” 
নি বললেন, "আপনি কেমন সৌনক! একটুও সাহস 

/ঃ 

বাগডুম সিং বসে পড়লেন। বসতে বসতে বললেন, “'সাহসস 
আমার যথেস্ট আছে। তবে কী জানেন, একটু আগে দেখলুম 
পড়ে গেলে ভীষণ লাগে!" 

“তা পড়লে একটু লাগবে বই কাঁ।" বলে জেট-বিমান 
বাগডুম সিংকে পিঠে নিয়ে ভট-ভট করে উড়তে শুরু করে 
দিলেন। উড়তে উড়তে বললেন, "ধরবেন ভাল করে । আমি এবার 
নামছি। নামবার সময় ফশকাবেন না যেন।” 

. বাগডুম উত্তর দিলেন, “না, ফশকাচ্ছি না। ধরোছ।” 

“তা হলে নামি 2"? 

“নামূন।” 

জেট-বিমান বাগডুম সিংয়ের কথা শুনে হংশ-শ-শ করে নেমে 
পড়লেন সেই ফরাস পাতা ঘরের মেঝেয় । একেবারে হারমো- 
গিয়ামটার পাশে । তারপর বাগডুম সিংকে বললেন, “এবার আমার 
পঠ থেকে নেমে আসুন 1”? 

বাগডুম সিং নামতে নামতে বললেন, “আঁরম্বাস! আপনার 
তো মশাই দারুণ বাহাদুর !”" 

জেট-বিমান হাসতে-হাসতে বললেন, “আমায় বাহাদর তো 
দেখলেন। এবার আপনার বাহারদুন্সিটা দেখান! এবার একটা গান 
শোনান দেখি। হাত বাড়ালেই হারমোনিয়াম ।”” বলে জেট-িমান 
আবার পট-পট পট-পট করে উড়তে উড়তে বইয়ের শেলফোর 
ওপর, নিজের জায়গায় গিয়ে বসে পড়লেন। 

জেট-বিমানকে উড়ে চলে যেতে দেখে বাগডুম সং চেয়ে 
উঠলেন, “এ কণ করছেন! আমায় নীচে ফেলে কাটছেন কেন 2” 

অত দুর থেকে গান শুনবেন কাঁ করে 2” 

জেট-বিমান শেলফোর ওপর থেকে বাগডুম সিংয়ের দিকে 
মাথা উপচয়ে বললেন, “দেখুন আজকালকার গান, মানে, 
আধুনিক গান তো, একট; দূর থেকে শুনলেই বোশ মি্ট লাগে। 


শুর, করুন।"' 


ধিল্তু শুরু করবেন কী! হারমোনিয়াম দেখে তো বাগডুম 
সিংয়ের চক্ষু চড়কগাছ। আরে বাবা! বাজনাটা কশ পেল্লাই উচ্চ 


বাগডুম [সিংকে আর কোন কথা বলতে না-শুনে জেট-বিমান 
বললেন, “কা হল? শর হোক !'* 
_ বাগডুম সিং উতর দলে, “আরে মশাই, এ যে আর এক 


“কেন, আবার কণ হল 7 

“হারমোনিয়াম হাত যাচ্ছে না। ওপর থেকে মনে হচ্ছিল 
হারমোনিয়ামটা একদম দি । কিন্তু নীচে নেমে দোখ আঁমই 
নিচু।"” উত্তর দিলেন বাগডুম সং । 


জেট বললেন, “সব ব্যাপারেই এই রকম । জানেন তো, ওপরে 
থাকলে সব কিছুকেই মনে হয় নিচু -নিচু। আর ওপর থেকে নশচে 
নামলে দেখেশুনে মনে হয় নিজেই নিচু! এ তো হামেশাই 
দেখতে পাবেন !? 
“অ! তা হলে তো গান ভেস্তে গেল!” 
'*ভেস্তাবে কেন 2 হারমোনিয়াম ছাড়াই হোক । জানেন, বড় 
ঘড় ওস্তাদরা শুধু হাত নেড়ে নেড়েই গান করেন। ও 
-টারমোনিয়ামের তাঁরা তোয়াক্কা করেন না। হোক, 


বাগডুম সিং জেট-বিমানের আবাস পেয়ে, তেড়ে-মেড়ে গলা 
ঝেড়ে নিলেন। তারপর যেই গাইতে গেছেন, সঙ্গো সঙ্গো থমকে 
গেছেন। তাই তো, তিনি গাইবেনটা কণী। তাঁর তো গানের খাতা 
নেই। কথাও জানা নেই! এই সেরেছে! 

জেট-বিমান বাগডুম ?সিংকে চুপ করে থাকতে দেখে আবার 
তাড়া 'দিলেন, “কা হল 2 এক্ষ]ীন বর-কনে যে উঠে পড়বে !”" 

বাগডুম সিং তাড়া খেয়ে সাড়া দিলেন. “এই হচ্ছে।” বলেই 
বরের দিকে নজর পড়ে গেল। এবং চমকে উঠে তাঁর মনের ভেতর 


দচ্ছে, ঘুম 

প্রথম লাইন গানটা শুনেই জেট-বিমান “আহা! আহা !' করে 
চেশটয়ে উঠলেন। িম্তু বাগডুম ?সং পরের লাইনটা যে কী 
গাইবেন ভেবে পাচ্ছেন না। তখন আবার জেট-বিমান জিগ্যেস 
করলেন, “থামলেন যে; থামবেন না, থামবেন না, তাল কেটে 
যাবে। চালান।”, 

সঞ্চে স্দো বাগডুম সিংয়ের নজর পড়ে গেল 
দিকে । 'তাঁন গেয়ে উঠলেন £ 

““টকাঁটাকটা হাঁটছে দ্যালে......”” 
জেট-বিমান আবার তাল দিলেন, '“বাহা, বাহ!" 
বাগডুম সংয়ের এবার নজর পড়ল আলোর দিকে £ 
“মাথার ওপর জবলছে ডুম......”” 

জেট-বিমান এবার তালের সঞ্গো তাল দিলেন, 
ওহো |, 

পরের লাইনটা ভাবতে ভাবতে বাগডুম সিংয়ের এবার 
জামাইবাবুর পকেটের দিকে নজর পড়ে গেল। গান থামিয়ে 
9৬75 জামাইবাবুর কাছে এসে পকেটে হাত গলিয়ে 

[|] 

জেট-বিমান দেখে ফেলেছেন! ও কী 
করছেন * পকেট মারছেন 2" 


দেওয়ালের 


“হো, 


*“*3 কী করছেন £ 


“জামাইবাব্র পকেট ঢু-ঢু.....১ঃ 
সঙ্গে সঙ্গে জেট বিমান বলে উঠলেন, “আমার একটা লাইন 
মনে এসেছে। গাইব 2", 


বাগডুম (সিং খাবেন ডুড়ু!” 

হেসে ফেললেন বাগডুম সং হো-হো করে। হাসতে-হাসতে 
বললেন, “আপনার তো বেশ জ্ঞান আছে! ইচ্ছে করলে আপাঁন 
গান লেখার চাকাঁর-টাকরি নিতে পারেন। তবে গলাটা আপনার 
একটু মোটা) 
এ চিড় “আরে মশাই, একে মোটা বলে না। বলে 

1%১ 

“আমার গলাটা আপনার কী রকম মনে হচ্ছে ১, জিগ্যেস 
করলেন বাগডুম [সং। 

“দুদদান্ত। গেয়ে যান।"' উত্তর [দিলেন জেট-বিমান। 

জেট-বিমানের উত্তর শুনে দ্বিগ্ণ উৎসাহ পেলেন বাগডুম 
সং। এবং উৎসাহ পেয়ে গানের নতুন লাইন খশুজতে-ুজতে 
এখন তাঁর কনের গলার দিকে নজর পড়ল এবং 'তান গেয়ে 


“কনে-বৌয়ের গলায়......?? 

গাইতে গিয়ে থমকে থামলেন বাগডুম সং । 

জেট-ীবমান জিগ্যেস করলেন, “কী হল, থামলেন কেন 2” 

বাগডুম সিং উত্তর না দিয়ে কনে-বৌয়ের গলায় যে সোনায় 
গাঁথা হারা-জহরতের হারটা জবলজবল করছে, সেইদকে অবাক 
হয়ে একদৃন্টে চেয়ে রইলেন। 

জেট-বিমান আবার বললেন, ““বামবেন না, থামবেন না। 
চালিয়ে যান।?” 

ততক্ষণে চুপি চুপি বাগডুম সিং ঘুমন্ত কনের কাছে এাঁগয়ে 
গেলেন। 'নিঃসাড়ে ঘুমূচ্ছে কনে। তিনি দেখছেন, কনের গলায় 
সাজানো হারাট। সেই হার থেকে হারা-জ্রহরতের জৌলুস 
বাগডুম সিংয়ের চোখে ঠিকরে পড়ছে। 

এমন সময় জেট-বিমান আবার ডাকলেন, “*সাড়া 'দিচ্ছেন 
না কেন? 

বাগডুম সিং এবারও সাড়া দিলেন না। উলটে কনে-বৌঁট 
যে-বালিশটা মাথায় দিয়ে শুয়ে আছেন, সেই বালিশটা দুহাত 
দিয়ে খামচে ধরলেন । খামচে ধরে হামাগুড় দিলেন তিনি 
বালিশের ওপর। তারপর খাড়া দাঁড়য়ে পড়লেন বালিশটার 
মাথায়। কনের গলার হরাট ধরার জন্যে হাত বাড়ালেন। 

জেটশীবমান হঠাৎ ছেখতে পেয়েছেন। চেশচয়ে উঠলেন তিনি, 
£৫€ কী করছেন পল্টন-মশাই 2, ৰ 

অমনি সঙ্গো-সর্গো ঢং 1 ঢং! ঢং! 

ঘণডত তিনটে ঘন্টা বেজে উঠল। 

ঘল: ₹ জয়েই ঘড়িটা চেচিয়ে উঠল. '“চোর, চোর”, 

বহু সং ধরা পড়ে গেছেন! পেছন ফিরে যেই চোঁচা দৌড় 

ত. ০৯ বস, টাল সামলাতে পারলেন না। আবার 
ডিগব্ত -২-ন। খেললেন খেলেন বাইরে খ্বান, তা নয়। একে- 
বারে পু ০ কনের ঘাড়ের ওপর হ.ড়মুড়িয়ে চিৎপটাং! 

কলে লহ “মা-উ" বলে চিৎকার করে বেমক্া হাত 
চালিয়ে কম একদম বাগডুম সিংয়ের ঘাড়ে। হাত লেগে 
বাগডুম ৮ ভু» দহ হাত দূরে ছিটকে পড়লেন। সাত হাত 
দূরে কলে লহ বেন কপালে চোখ তুলে নিদ্রা বাচ্ছিলেন। 


পা 


£ পড়াঁৰ তো পড় তার ঘাড়ে ধাঁই! তান "উ-বাবাগো" বলে 


ধড়ফড়িয়ে উঠে চমকে বাগডুম [সংয়ের দিকে তাকালেন। ঘ্‌ম তো 
তাঁর তখনও চোখে জড়িয়ে । সেই ঘুম-চোখে বাগডুম গসংকে তাঁর 
বাগডুম সিং বলে মনেই হল না। মনে হল যেন একটা ছদুচো! 
অমাঁন তান লাফয়ে উঠে চেশচয়ে উঠলেন, “ছদুচো!" 

আর দেখতে হয়, একঘর ঘুমন্ত মানুষ ঘুম-ছটকে “ছ'চো 
ছপুচো" করে চেঁচয়ে উঠে লাফালাফি লাগিয়ে দিলে। মাস 
লাফায় তো মাসির মেয়ে লাফায়! বৌঁদ হাঁপায় তো মেজাঁদ 
চেচায়। খুড়ি নাচে তো বাঁড় হাঁচে! সম্গো সঙ্গে বর-বাবাঁজ 
তড়াক করে লাফিয়ে উঠে চোঁচ*য়ে হাঁকে, “কই ছণুছে 2” 

“ওই ছ*ুচো।" একসঙ্গে সবাই চেশচয়ে উঠল। 

এই রে! এই সেরেছে! বাগডুম সিংকে যে ওরা দেখতে 
পেয়েছে! ওর দিকেই তো ছ*চো বলে আঙুল দেখাচ্ছে! বাগডুম 
সং কাট! কাট মানে কোথায় কাটবেন ; এদিকে বর যে লাঠ 
নিয়ে তেড়ে আসছে! তাই না দেখে দে চম্পট! বরের ঠ্যাংষের 
ফাঁক 'দয়ে বাগডুম সিং মারলেন ছট! বর মুখ ঘুঁরয়ে দেখতে 
না দেখতে. মাঁসর পায়ের নীচ দিয়ে ভো-মারি! মাস “বাবা রে. 
মা রে” বলে হুমাঁড় খেয়ে পড়তে-না-পড়তেই বৌদির হাতের 
পাশ 'দিয়ে চোঁচা দৌড়! তারপর বিয়ে-বাড়র একঘর লোকের 
সঙ্গে বাগডুম 1সংয়ের শুরু হয়ে গেল ছপুচোবাজির খেলা! 
একঘর লোক এমন ছ-টোছনাট, লাফালাফ আর হাঁকাহাঁকি শুরু 
করে দলে, যেন মনে হল, ছ'ুচো নয়, ঘরে ডাকাত পড়েছে! 

বাগডুম সিং এখন ষে কী করেন, কাকে ধরেন, কোথায় 
লুকান, ধকছুই ঠাওর করতে না-পেরে জোরে চিধকার করে 
উঠলেন, ““বমান-জ্যাঠা, আমাকে বাঁচান!” 

আসলে ভয়ে তানি এখন দিক-বাঁদক জ্ানশন্য ! এমন ভয় 
ডাকতে শুরু করে দিলেন! | 

রক্ষে, ঠাকুরের দয়ায় অত গণ্ডগোলের মধ্যেও জেট-বমান 
বাগডুম সিংয়ের গলা শুনতে পেক্েছেন! আর সময় নষ্ট না করে 
তান ঝাঁটাত ডানা বাড়িয়ে শেলফোর ওপর থেকে গড়া 'দিলেন। 
উড়তে উড়তে এর মাথান়, ওর পিঠে, তার ঘাড়ে ঠাঁই ঠাঁই করে 
ঠোক্ধর মারতে লাগলেন। ঘরের ভেতর সে আর এক তুলকালাম 
ছণুচোবাজি খেলছেন, ওপরে জেট 


পেয়ে চিৎকার করে উঠল, “হাওয়া ভূত, হাওয়া ভূত! পালাও, 
পালাও 1”? 

বলতে-না-বলতে একর লোক দরজা ডিঙিয়ে “বাবা গো, 
মা গো” বলে দদ্দাঁড়য়ে ষে ষোদকে পারল দে ছুট দে ছুট! সে 
কী সাংঘাঁতক পালাই-পালাই হল্লাবাঁজ! 

ঘর ফাঁকা। এঁদকে তখনও উড়ছে জেট-বমান। তিনি উড়তে 
উড়তে ভাবলেন, “এক্ষুনি একটা ছু করা দরকার। নইলে 
গোলমালটা আরও তালগোল পাকিয়ে যাবে! কেননা, একবার 
মাথায় ঢুকেছে ঘরে ভূত উড়ছে, তখন ভূত তাড়াতে ওঝা আসতে 
বোশি দৌর হবে না। কিন্তু তাই তো! তানি কোথায় 2 তাঁকে 


তা দেখা যাচ্ছে না!” 

কাকে ? 

ওকে, ওকে! মানে বাগডুম সিংকে! এই দেখ, কারো 
কাপড়ের প্যাঁচে জাঁড়য়ে পল্টনটা লটকে গেল নাক! 


জেট-িমান বাগডুম সিংকে দেখতে না-পেয়ে উড়তে উড়তে 
ছটফাঁটিয়ে উঠলেন। খুব নরম-গলায় তাই তানি ডাকলেন, 
“বাগডুম সিং, ও মিস্টার বাগডুম সিং! কোথায় গেলেন আপনি 2” 
হঠাৎ দেখা গেল, বাগডুম সিং একটা আলমারির নীচ থেকে 


আদল জললেন, “কিচ্ছু না, কিচ্ছু না। আপানি বাগিয়ে ধরে 
থাকুল জলা তেরে বাম তে নিক 
সময় এ ভর ঝাঁকুনি দিলে, ভাল ভাল বৃদ্ধি মাথার ভেতর 
থেকে কেতহে আসে ।?, 


শ হই বলুন। আমি ভাবলুম, আপনার দম আটকে 
গেল বুদ্ধ কিছ বেরুল?” জিগ্যেস করলেন বাগডুম সিং। 

''ত হলে?) 

**৪বাপপাদ 11? 


''এক কাজ করলে হয়না। আপনার দেশ লাক্ষা দ্বীপে 
যাওয়া হাত পারে তো??? 

''পারে। কিন্তু মূশাকল কা জানেন, শুনেছি লাক্ষা দ্বীপ 
আর লক্কা দ্বীপে নেই। সমুদ্রের জলে ভাসতে -ভাসতে অন্য আর 
এক জায়গায় চলে গেছে। আর সেই জায়গায় যাবার রাস্তাটাও 
আমার ঠিক জানা নেই।”? 

এমন সময় হঠাৎ একটা কাক ডেকে উঠল। 

জেট-বিমান চিৎকার করে উঠলেন, “কা করবেন, তাড়াতাড় 


বল্‌ন। কাকের ঘৃম ভাগুছে।”, 


বাগডুম সিং বললেন, “কাকগূলোকে আর একটু ঘুমূতে 
বললে হয় নাঃ ওরা যতক্ষণ ঘমূবে, ততক্ষণে আমরা অনেকটা 
চলে যেতে পারব ।?ঃ 


জেট-ীবমান এবার একটু বিরন্ত হয়েই বললেন, “'আপাঁন 
মশাই কিচ্ছু বোঝেন না। কাক ঘুমুলে কি সর্য ওঠা বন্ধ হবে? 
তখন তো আরও ঝামেলা বেধে যাবে 1”? 

“উফ! তা হলে কী করা যায় বলুন তো?” ভার ছটফটিয়ে 
উঠল বাগডুম [সিংয়ের মনটা । এবং তিনি কিছু ভেবে না-পেয়ে 
জেটকে বললেন, ''তাহলে চলুন, আমরা ওই গাছটার ডাল-পাতায় 
এখনকার মত লাকয়ে থাকি।"* 

জেট বললেন, “কথাটা মন্দ বলেনান। তাই চলুন।” বলে 

“ধমান মাথা দ্বারিয়ে, কাল্মিক মেরে, একটা বঝাঁকড়া মতো 
গাছ ১ করে করত ারগর ফণ্্র-স-স'করে ব্রেক কষে 


গ:হর ১ প-ডালের একটি নারাবাল জায়গায় স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে 
বণ দি বাসর নিশ্বাস ফেলে বললেন, “যাক, বপদ 
হিপ কট উত্তর দিলেন। উত্তর দিয়ে ধকলটা 
সাম্গলহ ৫.7. দম নেবার চেল্টা করেছন, এমন সময় হঠাৎ 


কে যেন গাছের ওপর কথ্য কয়ে উঠল, ''কার বিপদ কাটল হে ১" 
বাগডুম সং জেট-বিমানের পিঠ থেকে নেমে একাট ডালে পা 
ঝাঁলয়ে বসবেন বলে সবে পা বাড়িয়েছেন, ঠিক এই সময়ে অচেনা 


গলার আওয়াজ শুনে থতমত খেয়ে গেছেন। আর একটু হলেই 
পা-ফশকে গাছের ডাল থেকে মেরোছিলেন ডিগবাজি। সেই ধাকায় 
জেট-বিমানও প্রায় ছররা কেটোছলেন! কিন্তু রক্ষে, তেমন কোন 
অঘটন ঘটল না। দুজনেই টলমলিয়ে সামলে গেলেন। সামলে 
গিয়ে দু,জনাই চোখ পাকিয়ে যার গলা শোনা গেল, তাকে 
খ'ঁদজতে লাগলেন। এই দ্যাখো, তান তো পাশেই বসে! জেট- 
বিমান না-দেখে সরাসারি তারই সামলে খাড়া দাঁড়য়ে পড়েছেন! 
সর্বনাশ। 

তার চোখে চোখ পড়তেই “বীর সিংয়ের আরেল-গডুম! 
বাগডুম তার 'বাতকিচ্ছির মুখখানা দেখে একেবারে দাঁত-কপাটি 
হবার গোস্তর! সেই অবস্থায় [তিনি আতকে চিৎকার করে উঠলেন, 
“কে!?। 

সে তেমনি উতর দিলে “আম, আমি পাঁচকাঁড় 
পেচক।”* দেখা গেল, পাঁচকাড় পেচক একটি ই'দরের ঠ্যাং 
চুষছেন। চুষতে চুষতে আবার বললেন, “খাওয়াটা শেষ করে ফোঁল। 
রোদ উঠে গেলে আবার চোখে দোখ না। আজকাল তো আবার 
টাটকা ইন্দুর পাওয়াই ভার। জানো তো, আজকাল এ দেশের 
ইন্দূর সব বিদেশে চালান বাচ্ছে। শোনা যাচ্ছে, লোমওলা ই*দুরের 
ও-সব দেশে খুব চাহিদা । এদিকে আমাদের পেটে ষে টান পড়ছে, 
সোঁদকে কে মন দেবে বলো 2 তা দুটিতে এখন কোথায় 2” 

বাগডুম সিংয়ের চক্ষু; কপালে। আমতা আমতা করে বললেন, 
“এখানে, মানে চাঁদ উঠেছে তো! তাই একট. ইয়ে আর কী--» 

“চাঁদ দেখতে বৌরয়েছ ১” বাগডুম সিংয়ের মুখের কথাটা 
কেড়ে নিয়ে উত্তর দিল পচকাঁড় পেচক। '*“তা পদ্য-টদ্য লেখ 
অভ্যেস-টভ্যেস আছে বুঝি 2” 

বাগডুম সং থতমত খেয়ে ক রকম হে"হে* করতে-করতে 
বললেন, '“না, তেমন 'কছু নয়।”" 

পচিকাঁড় পেচক ই্দরের ঠ্যাঙের শেষ মাংসটুকু ঠুকরে খেয়ে 
ফেলে, ঠ্যাংটা ছ*ুড়ে দিয়ে বললে, “তা লিখবে কী! এখন 'কি 
আর চাঁদের সেদিন আছে! যোদন থেকে মানুষ চাঁদে যাওয়া-আসা 
শুর্‌ করেছে, সোঁদন থেকে চাঁদের কাবতাও শেষ হয়ে গেছে। 
দেখছ না, ইদানীং চ'দের আর তেমন জেল্লা নেই! তা. ওটা কে?" 

“আজ্ঞে উনি বিমান-জ্যাঠা |” 

পঁচিকড়ি পেচক বললে, “তা ভাল! তৃঁমি তা হলে জ্যাঠার 


টার রসালারানিিউ জাগার 
রঃ 


জেট-বিমান সঙ্গে সঙ্গে ভুলটা শোধরাবার জনো বলে 
উঠলেন, “না, না, উনি ভূল বলছেন। আম বিমান-জ্যাঠা নই। 
আমি জেট-বিমান।” 

“সে 'জাঁনসটা কী 2”? পেচক জিগ্যেস করলে। 

বাগডুম বললেন, “এরোগ্লেন।”" 

“ও তাই বলো হীওয়াই জাহাজ |” 

বাগডুম আবার বললেন, “উনি দারুণ উড়তে পারেন।” 

“তাই নাকি!” বলে পাঁচকড়ি পেচক তার গোল-গোল চোখ 
দুটো ঘ্বারয়ে 'ফাঁরয়ে জেট-বিমানটাকে দেখে নিলে একবার। 
তারপর জিগ্যেস করলে, “ঘণ্টায় কতটা 2” 


নেই।” উত্তর দিলেন বাগডুম সিং। 

পাঁচকাঁড় পেচক বললে, “ওর অনেকটা ঠিক বতটা, তার চেয়ে 
আমার অনেক ঠিক ততটা” 

“ফস!” হঠাৎ ভারী তাচ্ছিলোর সঙ্গে শব্দটা বোরয়ে এল 
জেট-বিমানের মুখ থেকে । 

অমাঁন চট করে একটা চোখ বৃজে গেল পাচকাঁড় পেচকের। 
ঠোঁট দুটো একটু ফাঁক করে এক পেট হাওয়া গিলে ফেললে । 
তারপর জিগ্যেস করলে, “ফ্‌স মানে 2” 
উড়নবাঁজ লড়তে এলে আমি আপনাকে টাঁকে গুজে ফেলতে 


পারি 1” 
“ওহে ছোকরা, ভারী অপমানজনক কথা বলো যে দেখি!” 


ভীয়ণ রেগে গেল পাঁচকাঁড় পেচক। “আমি হেন আম, আমায় 
তুই ট্যাক দেখাস! চি দেখতে এসে পাঁচকাঁড়র সঙ্গে ফাজলামি !?: 

বাগডুম সিং দেখলেন, এই রে, লেগে গেছে! সামলাবার জন্যে 
তাড়াতাড়ি বললেন, “এই দেখুন, ভুল হয়ে গেছে! ক করতে কী 
হয়ে গেল! আসলে ফুস বলতে চানান। ও"র তো খুব 


দে পেয়েছে । তাই ফ:স করে একটি ঢে'কুর মুখ ফশকে বোঁরয়ে 


গেছে! আপনি একট; ঠান্ডা হন!” 


বললে, “আম ফ্‌টরলের র্লাডার, নামান বাসের চাকা যে, জামার 
ফস বলে। না, না, আম ওই ঝৃটো কথায় ঠাস্ডা হব না। ও 
আমার সঙ্গে উড়ে দেখাক! দেখি ওর কত মূরোদ! দেখি ও 
কেমন করে আমায় টাঁকে গোঁজে। আয় দেখি, গড় আমার সঙ্গো।”” 
বলে পাঁচকাঁড় পেচক ডানা ঝাপটালে। 

জেট-বমানও ভট-ভট করে তেড়ে উঠে বললেন, “আস্ন 
না!” বলে বাগডুম সিংকে পিঠে নিজেই বোঁত করে হাওয়ায় গোঁত 


সঙ্গো সঙ্গে পাঁচকাঁড়ও পা ঠুকে, ডানা ছড়িয়ে শূন্যে গুড়া 
দিলে । দুজনেই উড়ে গেল! 

ঝগড়া করতে-করতে একে কারো খেয়ালই নেই, আকাশটা 
যাচ্ছে। আর. কাকেদের কাকা-কাঁকি ডাকাডাকি শুরু হয়ে গেছে। 

আচমকা জেট-বিমান যে অমন করে বাগডুম সিংকে 
বাগডুম সিং একদমই বুঝতে পারেননি। তাই, বাগডুম সিং জেট- 
বিমানকে আম্টেপুম্টে জাঁড়য়ে ধরে চেঁচিয়ে উঠলেন, “করছেন 
কী? করছেন ক? মারা পড়বেন যে!” 


কিন্তু গোঁ জিনিসটা এমন, একবার মাথায় চাপলেই মৃশাকল! 
তখন কি আর 'দক-বিদিক জ্ঞান থাকে? জেট-বমানের কথা 
না হয় নাই ধরলুম। কিন্তু অমন যে পাঁচকাঁড়, 'তাঁনও কি 
পাগল হলেন ১. শোঁ শে করে খোলা আকাশের নাঁচ 'দিয়ে 
পশচকাঁড় উড়ছে, পাঁচকাঁড়র পাশে পাশে বোঁ-বোঁ করে জেট 
উড়ছেন। আর জেট-বিমানের পিঠ খামচে বাগডুম [সং ভাবছেন, 
দু গোঁয়ারের পাল্লায় পড়ে শেষে তাঁর না প্রার্ণাট যায়! 

তবে কিন্তু বলতেই হবে জেটের বাহাদ্যার আছে। অমন 
ছিলেন। আর একট্‌ হলেই গো-হারান! 'কন্তু বাদ সাধল একটা 
কাক। কাকের চোখে তো আর ধুলো দেওয়া যায় না। সে দেখতে 
পেয়েছে। দেখতে পেয়ে বাছাধন এমন কা-কিয়ে উঠল যে, বাস! 
পাঁচকড়িকে ঘায়েল করার মস্ত সুযোগ ফস করে জেট-বিমানের 
হাত ফশকে বেরিয়ে গেল। হল কী, একটা কাক যেই ডাকল, 
অমনি গণ্ডায় গন্ডায় কেলে-কিস্টি কাকের দল উড়ে এসে জুড়ে 
বসে ডাকাডাকি শুরু করে দিলে। 

তখন তো আর তেমন অন্ধকার নেই৷ পৃবাদক থেকে 
ভোরের আলো এই উপক দিল বলে। আর এই সময়েই কাকদের 
যত চেঁচা্মোচ শুরু হয়ে যায়। যত তাড়াহুড়ো । সেই হুড়ো- 
হাঁড় দেখলে মনে হবে, কাক-কর্তা এক্ষুনি, দিল্লি ছুটবেন। 
তীড়ঘাঁড় বোঁডং-বাক্স গুছিয়ে নিয়ে ছুট না দলে ট্রেন ফেল 
করবেন! হাঁসি পায়, আবার রাগও ধরে! রাগ ধরবে না কেন 
বলো? ভোরের দিকে মানুষ যে একটু নিশ্চিন্তে ঘৃষ্দবে, তারও 
উপায় নেই। ভোরের বেলায় যাঁদ তোমার ঘুম ভেঙে যায, 
দেখো. কাক-মহাশয়, তোমার কানের পাশে ওই জানলার 
ওপর বসে ক্যারকেরে গলায় চিৎকার করছে। বলো, সেই চিৎকার 
শুনলে তোমার হাড়পাত্ত জবলে যায না! 

উঃ! এখন কী সাংঘাতিক বিপদের মধ্যেই না পড়েছেন 
বাগডুম সিং আর জেট-বিমান! ওই দেখো, একটা কাকের ডাক 
শুনে এখন তাদের পাঁচশো কাকে তাড়া করেছে! পাঁচকাঁড়বাবু 
ভারী চালাক। তান তো জানেন কাকের পাল্লায় পড়লে তার 
ঠেলাটা কী! একবার ধরতে পারলে একেবারে নাজেহাল কনে 
ছাড়বে! কাজেই তীন যখনই শুনতে পেয়েছেন কাকের 
কচকচানি; সঙ্গে সঙ্গে রণে ভঙ্গ দিয়ে ভো কান্রা! একটা ভাঙা 
পোড়োন্বাড়র ঘুলঘুঁীলর মধ্যে সেপদয়ে পড়েছেন। 

পাঁচক'ড়-পেচক তো লুকিয়ে পড়ল। বাঁচল। কিন্তু এদিকে 
যে বাগডুম সং আর জেট-বিমানের প্রাণ যায়-যায়! ওদের তো 
আর পালাবার রাস্তা নেই। পাঁচশো কাক পাঁচাদক থেকে ওদের 
ঘরে ফেললে। তারপর কী চিৎকার, কণ চিৎকার! যেন এখান 
ঠুকরে-ছ'্ড়ে ওদের কুটোকুটি করে দেবে! বাগডুম সিংয়ের 
নাথার ভেতর ভোঁচক্কর লেগে গেল। তানি কী করবেন, কী 
না-করবেন ভেবে না পেয়ে, ব্যস্ত হয়ে জেট-বিমানকে জিগোস 
করলেন, “কা করা যায় 2” 

জেট হাওয়ায় চরাক খেতে-খেতে বললেন, “বন্দুক চালান। 
ঘুদ্ধ ছাড়া গতল্তর নেই ।” ৃ 
নারির িরিরিত উরিরারর। 

(৪ 

“সবনাশ !” ভয় পেলেন জেট-বিমান। বললেন, “বন্দুকের 
নল উশচয়ে ভড়াক দিন।” 

“আওয়াজ বেরুবে না যে!” উত্তর দিলেন বাগডুম 'সং। 

জেট বললেন, “আওয়াজটা মুখে করুন!” 

ধাগড়ুম সং এবার জেট-ীবমানের গলা ছেড়ে পা দিয়ে 
পেটটা জাঁড়য়ে ধরলেন। 'িঠ থেকে বন্দুক নামিয়ে, কাকগুলোর 
দিকে তাক কষলেন। তারপর লেগে গেল কাকে-পৃতুলে তাক- 


২৮৪ 


তুড়তুড়! পৃথিবীর প্রথম আকাশ-বুষ্ধ! 

বন্দুক তুলে বাগডুম মনখে আওয়াজ তোলেন, গবড়ম- 
গদড়ম। 

আওয়াজ শুনে কাকের দল দু'পা ভাগে তো চার পা তেড়ে 
আসে। যেই তেড়ে আসে, জেট-বিমান অমানি নাচের 'দকে 
শোঁত খান। 

বাগডুম সিংয়ের মুখে আওয়াজ ওঠে, গুড়ম-গুড়ুম ! 

কাকও চেচায়, ক্যা-র-র, ক্যার-র! 

জেটও ছোটে, পট-পট, ভট-ভট! 


পালান।” 

গিমান যখন দেখলেন, সাঁতিই ধরা পড়ে গেছেন এবং পালা- 
ধার পথ নেই, তখন কাকগুলোর সঙ্গে ওই শুন্যে কিতকত 
খেলা শুরু করে দিলেন। কখনও বাঁদিকে হেলা মারছেন, কখনও 
ডানাদকে ঠেলা 'দিচ্ছেন। একবার 'তাঁন নামছেন তো, আর একবার 
তান উঠছেন। এই তিন গোঁত খেলেন তো, ওই তান ঢা 
মারলেন। 

কিন্তু কাকগুলো তো আর ছাড়বার পান্তর নয়! তারা 
নাছোড়বাল্দা। তারাও জেট-বিমানের সঙ্গে উড়ছে, তো এই 
ঘুরছে। এই ছোঁ মারছে। তারপর তাল বুঝে একটা কাক 
সাঁতা-সাঁজ বাগডুম সিংয়ের পিঠে মেরেছে এক ঘা! ধহি! 

বাগডুম ?সংয়ের পা ফশকে গেল। হাত ফশকে বন্দ:কটা 
[ছটকে পড়ল। বাগডুম সিং চিৎকার করে উঠলেন, “বাঁচাও, 
ঘাঁচাও।” 

ততক্ষণে বাগডুম সং জেট-বিমানের পিঠ থেকে ভিগবাজ 
খেয়ে ঠন্সাং ছনুড়তে-ছ"ড়তে মাটিতে পড়ছেন। এবং তানি 


পড়লেন। 

সুতরাং এখন তো আর সেই রহস্য কারণ বুঝতে বাঁক 
নেই-কেন বাগডুম ?সং আঁস্তাকুড়ে পড়েছিলেন! হ্যাঁ, আয় এই 
থাকি প্যান্ট-পরা লোকটা বাগডুম সিংয়ের মৃন্ডুটর খামচে ধরে, 
তাঁকে কল্তায় ভরে ফেললে। 

তারপর ? 

বস্তার মধ্যে ঠেল৷ খেতেই বাগডুম সিংয়ের ঘুম ভেঙে গেল। 
কাগজের ওপর বসে আছেন। বস্সে-বসে দোল খাচ্ছেন। তারপর 
তান আঁকপাকিয়ে দাঁড়িয়ে গপড়লেন। কেননা, তর, কষ্ট হচ্ছে। 
ধন্বাস আটকে আসছে।-াল করে সব কিছ ঠাওর করতে 
পারাঁছলেন না: বলেই. ভিন বুফতেও পারছিলেননা, [তান 
এখন বচ্তার্ভেতরে দোল খাচ্ছেন! 

এমন অময় বস্তার মুখটা খুলে গেল। এক ঝলক আলো। 
সঞ্গে-সঞ্গে এক-পাঁট ছেপ্ড়া-চাঁটি পড়ল একেবারে বাগডুম 
গসংয়ের মাথার টাুপটার ওপর, ঠকাস! বাগডুম সিং “আ-ও” 
করে চেশচয়ে ওঠার আগেই বস্তার মুখটা বন্ধ হয়ে গেল! এবং 


এখন বাগডুম সং বুঝলেন, তিনি একটি বস্তার মধ্যে বন্দশ। 
তান এ-ও বুঝলেন, কেউ তাঁর মাথায় এক-পাটি চটি জৃতা 
ছুড়ে মারল। এখন তিনিও চটি এবং ছেশ্ড়া-খোঁড়া কাগজ-পত্তর, 
কারো পিঠে চেপে এই বস্তার মধ্যে দুলতে-দুলতে কোথাও 


 চলেছেন। বাগডুম 1সংয়ের ভারী মন খারাপ হয়ে গেল! 


হবারই কথা । কেননা, তাঁদন বাগডুম সং ঘরের মধ্যে বন্দী 
ছিলেন, ততাঁদন সুখে ছিলেন। ঝঞ্জাট তো সেই বিয়ের রাত্তর 
থেকে । বরের গান শুনে কেন যে তাঁর গান গাইবার শখ হল, 
কে বলবে! কেন ষে 'তাঁন গান শুনে উশখ্াশয়ে নাচতে গেলেন, 
কে জানে! এখন বোঝো! কপাল মন্দ না হলে কারো এমন 
জঞ্জাল-ভরা বস্তার মধ্যে ঠছি হয়! 

আবার বস্তার মূখ খুলে গেল। এবার একটা চৌকো শস্ত 
মতো কা পড়ল! একেবারে বাগডুম সিংয়ের চ্যাপ্টা নাকের ওপর । 
তিনি হে'চে ফেললেন, “হ্যাঁচ্চো !” আবার বস্তার মুখ বন্ধ হয়ে 
গেল! এইবার তিনি হাত দিয়ে নাকটা টিপে ধরলেন। ঈশ! 
বস্তার ভেতরে কা বিচ্ছার বোঁটকা গল্ধ! হবেই তো! রাজ্যের 
ময়লা জমে জমে বস্তাটার ষে কা দুর্দশা হয়েছে, সে আর কে 
না-দেখছে! এতে আর বাগডুম [সিংয়ের দোষটা কী! এই গন্ধের 
ঠেলায় বাঘ পালাবে তো বাগডুম সং কোন ছার! 

“নাক টেপো কেন হে খোকা 2” হঠাৎ বস্তার মধ্যে কে ষেন 
কথা বলে উঠল। 

বাগডুম সং এবার দারুণ অবাক হয়ে গেলেন! বস্তার মধ) 
এই নোংরা জঞ্জালে কেউ যে থাকতে পারে, এটা তান ধারণাই 
করতে পারেন না।- অবশ্য তাঁকে “থোকা” বলায় তাঁর মনটা 
তেমন খারাপ হল না। কেননা, তন বুঝতে পারলেন, 
যেই তাকে “থোকা” বলুক, সে তার মুখখানা নিশ্চয়ই দেখতে 

] 


গলার স্বরটা আবার শোনা গেল, “খোকার নাম কী” 

বাগডুম সং তাকে দেখতে না গেলেও উত্তর দিলেন, 
“আমি খোকা নই। আম্মি বাগডুম [সং। আমি সোনক। আমার 
গোঁফ দেখতে পাচ্ছ না?» 

অমাঁন সঞ্গোব্সঞ্গে সেই গলার স্বরটা হাঁসির মত খসখাঁসয়ে 
উঠে বললে, “মাড় থাবে ?” 

বাগডুম ?সং বুঝলেন, কেউ তাঁর সঞ্পো ফুকূড়ি করছে। 
ওপরে এই রকম গা-জবালানো কথা শুনলে মেজাজ ঠিক থাকে ! 
'তাঁন ক্ষিপ্ত হয়ে বললেন, “তুমি যে-ই হও, সে-ই হও, জেনে 
রাখো./এটা ঠিক ইয়ার্কর সময় নয়।” 

যে-ও নই, সে-ও নই। আম একাঁট মুঁড়-মুড়ৃকির 
ঠোঙা। বাচ্চাদের মূশীকল কী, এক ঠোা মাড়-মুড়াক দলে 
অদ্ধেক খাবে, অদ্ধেক ফেলরে। আমারও সেই অবস্থা । একাঁট 
বাচ্চা অদ্ধেক খেয়ে আমায় রাস্তায় ফেলে 'দয়েছে। আর এই 
প্যান্ট-পরা ভদ্ুলোকাঁটি আমায় রাস্তা থেকে তুলে, বস্তায় ভরে 
ণনয়ে চলেছেন। তুমি ইচ্ছে করলে খেয়ে ফেলতে পারো !” 

বাগডুম সিং বললেন, “কেন, আম কি ফেলনা যে, পরের 
এখটো মাড় খাব 2” 

এবার মাঁড়র ঠোগাটা খড়খড় করে হেসে উঠল। বললে, 
“মেজাজটা তো দেখছ লাট-সাহেবের মতো। অত গুমর কেন! 
ফেলনা না হলে কেউ আঁচ্তাকুড়ে পড়ে থাকে! কে আর 
আমাদের মৃশাকল কী 


তো মনে হচ্ছে, অনেকক্ষণ | 
ঠিক এই সময় আবার বস্তার মুখটা খুলে গেল। বাগডুম 


1সংয়ের মাথার ওপর ধাঁই করে একটা লাটাই পড়ল। আঁবিশ্য 
ভাঙা লাটাই। কিন্তু বাগডুম 'সিংয়ের ভীষণ লাগল। বাগডুম সিং 
উ-হু-হ করে কেতরে উঠতেই, লাটাইটা ফ্‌র-র-র, 
ফুর-র-র করে কথা বলে উঠল, “ফাটল নাকি ?” 

“না, ফাটল না। লাগল।” কেউ যেন ফুট কাটল 

বাগডুম সিং এবার ভয়ানক রকমের ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেছেন। 
বস্তার ভেতর এই ধরনের কথা-বার্তা শুনে তাঁর ভাবতে বেশি 
সময় লাগল না যে, তান ভাল জায়গায় পড়েনান। এখান থেকে 
পালাতেই হবে!” 

আবার কে কথা বলে উঠল, “মশাই কথা বলে নাষেরে!» 

আর একজন বলল, “মশাই কি মারা গেলেন!” 

আর একজন হাসতে-হাসতে বলে উঠল, “না রে! লাটাই 
ভদ্রলোকের মাথা ফাটিয়ে দিয়েছে ।” 

সঙ্গে সঙ্গে বস্তা-ভার্ত কাগজগনলো খড়মড়-খড়মড় করে 
ডিগবাজ খেতে শুরু করে দিলে। বাগডুম সিং পা ফশকে 
একেবারে বদ্তার ভেতর তাঁলয়ে গেলেন। বাগতুম সিংয়ের মনে 
হল, কে যেন বস্তাটার মুস্ডু ধরে ধাই-ধপাধপ নেড়ে দিচ্ছে, জার 
তান ওপর থেকে নীচে সে্পদয়ে যাচ্ছেন। ভার কষ্ট হচ্ছে 
তাঁর। নিম্বেস আটকে আসছে। তিনি হাঁপাচ্ছেন। 

“হখপায় কে হে ১” কে যেন ফাঁপা-ফাঁপ। স্বরে কথা বললে। 

বাগডুম সিং চেয়ে দেখলেন, একটা ফাটা টেঁনস বল। তাঁর 
দিকে চেয়ে ফাটা ঠোঁটটা নাড়ছে। সে ঠোঁট নাড়তে নাড়তে বেশ 
ব্যস্ত হয়ে বলে উঠল, “ওহে, তোমরা সরো, সরো!” বস্তার 
ওইখানটায় একটা ফ:টো আছে। ওঁকে ফুটোটার কাছে একটু 
যেতে দাও। নইলে ভদ্রলোক দম আটকে মারা যাবেন!” 

নীচের তলার ময়লাগুলো সভ্য আছে বলতে হয়! ফাটা 
বলের কথা শুনে, যে যেমন পারল, সরে গেল। আহা! 
সাঁতা, পাড়া-পড়শিরা এমন না হলে চলে কখনও! লোকটা দম 
আটকে মরতে বসেছে। তা পড়শিরা যাঁদ সবাই গিলে এগিয়ে 
এসে, নিজের-নিজের জায়গা থেকে একট. সরে না দাঁড়ায়, তবে 
মানুষটা বাঁচে কী করে? তবে হাতের সব আঙুলগুলো তো 
আর সমান হয় না। একটা কাগজের ডেলা কিছুতেই সরবে না। 
ফাটা বল জিগ্যেস করলে, “সরছ না. কে হে তুমি ১" 

সে উত্তর দিলে, “আমি সহজে সরি না।” 

"সালে 1” ৃ 

“মানে, উত্তর না পেলে আমি নাঁড় না।” 

“কিসের উত্তর হে 2" 

“ক্লাস 'খ্রির উত্তর ।” 

“তুমি কোন ক্লাসের কে, যে তোমায় ক্লাস গ্রির উত্তর দিতে 
হবে 2৮ 

“আম ক্লাস প্রির স্বাস্থ্যের প্রশ্নপর। আপাতত আঁম 
একাঁট কাগজের ডেলা। এবং কেউ আমাকে ডেলা পাকিয়ে জঙ্জালে 
ফেলে দিয়েছে । আমাকে ডেলা পাকাক ক্ষাত নেই, কিন্তু আমাকে 
জঞ্জালে ফেলবে কেন? কত কষ্ট করে একা প্রশন-পরর তোর 
করতে হয় জানো; এখন আমার প্রশ্নের উত্তর না পেলে আমি 
নড়াছ না, আলো-বাতাস বইতে দিচ্ছি না।” বলে সেই প্রশ্নের 
ডেলাটা গ্যাঁট মেরে বসে বস্তার গায়ের ফুটোটা আটকে রইল। 


বাগড়ুম 'সিংয়ের হাঁপানি বেড়ে গেল। 

ফাটা বল জিন্দেস করলে, "তোমার প্রশ্নগুলো কোথায় 
'আছে ?” | 

“ডেলার মহ্যে।” 

“একটা একটা করে বলো। দোঁথ আমরা পার ক না।” 
ফাটা বল উত্তর দিলে। 


তাহলে £ সৃস্বাস্থা বলিতে কী বুঝ 2 বুঝিতে না পারিলে ক 
উচিত বালয়া মনে কর? স্বাস্থা সুস্থ রাখতে হইলে 


৪) ঝালমাঁড় 

৫) পটার ঘুগনি ইত্যাদি, ইত্যাদি ।” 

বলে প্রশ্নের ডেলা হেহে করে হেসে উঠল। সেই হাসি 
শৃনে সবাই বোকার মতো থমকে চুপ মেরে গেল । বাগডুম সিং মনে 
মনে ভাবলেন /না, প্রশ্নটা খুবই কঠিন। বুদ্ধিমান না হলে 
উত্তর দেওয়া শস্ত।” 

সবাই চুপ করে আছে দেখে ডেলাটা বললে, “মশায়রা সব 
চুপ কেন? দেখো, সগয় তো বেশি দেওযা যাবে না। আর 
এ-সব প্রম্নের উত্তর ছোট-ছোট ছেলেমেয়েদের কাছে তো জল- 
ভাত। টুসাঁক মারবে, আর উত্তর লিখবে। তোমরা বোম 
ভোলানাথ হয়ে গেলে 2” 

হঠাং ফাটা বলটা চেচিয়ে উঠল, "আম উত্তর জানি, আমি 
উত্তর জানি। উত্তর হচ্ছে "গোল! গোল!” 

সঙ্গে সঞ্গো প্রশ্নের ডেলাটা দ্বিগণ ভ্রোরে চিৎকার করে 
উঠল, “ফে_ল! ফেল!” 

“কেন? কেন?" ফাটা বল থমকে শিয়ে জিজ্ঞেস করলে। 

প্রশ্নের ডেলা বললে. “গোল হয় খেলার মাঠে। আর পড়ার 
ক্লাসে গণ্ডগোল। সূতরাং উত্তর হচ্ছে, গণ্ডগোল ॥” 

বাগড়ুম সিং থাকতে পারলেন না। এই গণ্ডগোলে তাঁরও 
ভীষণ কষ্ট বেড়ে গেল। তিনি প্রশ্নের ডেলাটার পেটে টেনে 
এক ঘণুঁষ কষালেন। ফট! 

আরে সাবাস! সাবাস! ঘুষি খেয়ে প্রশ্নের ডেলা বস্তার 
ফুটো ছিটকে একেবারে রাস্তায়। সঙ্জে-সঙ্পো বস্তার ফুটো 
দিয়ে এক ঝলক আলো ছড়িয়ে পড়ল। অন্ধকার সরে গেল। 
ফৃূরফৃর করে হাওয়া ঢুকল। আঃ! এক বৃক নিশ্বেস নিলেন 
বাগডুম সিং। আর তখনই তিনি যেন শুনতে পেলেন, একটা 
কুকুর ঘেউ-ঘেউ করে ডাকছে। 

এই এক উটকো ঝঞ্চাট! পিঠে বস্তা-বাঁধা লোক দেখলে যে 
কুকুরগুুলোর কী হয়, কে জ্ঞানে! এমন পেছনে-পেছনে তেড়ে- 
তেড়ে চিৎকার করবে, যেন এই বুঝ দেয় কামড়ে! বস্তার মধ্যে 
যে কাঁ রহসোর খোঁজ করে ওরা, সে খবর ওরাই জানে! 

বাগডুম সং ফুটো 'দিয়ে উপক মারলেন। 

ফাটা টোনিস বলটা চেচিয়ে উঠল, “করছ কণী! করছ কা!” 

বাগডুম সিং কোন কথা না-বলে মাথার টু্পটা ফুটোর 
মধ্যে গাঁলয়ে 'দিলেন। অমনি ফস করে তাঁর মাথাটি বোরয়ে 


পড়েছে। 
টোনস বল গলা চাঁড়য়ে হাঁক পাড়লে, “কুকুর, কুকুর। কামড়ে 
দেবে! দেবে!” 


ছেড়ে, বাগডুম 
আশ্চর্য! এই কুকুরটার চিল্লান শুনে, এখন দেখো আরও কটা 
কুকুর ছুটে এসেছে! আর ব্যস, পাঁচ-পণচটা ! কী চিৎকার! ক” 
চিৎকার 


বাগডুম সিংয়ের বয়ে গেছে! তিনি মাথা গাঁলয়ে বক্তার 
ছেড়া ফুটোটা আঁকড়ে ধরে বাইরে পা ঝুলিয়ে বসে পড়লেন। 


তখন কুকুরগৃলোর দে কী আস্ফালন! তান বসে বসে কুকুর- 
গুলোকে বক দেখাতে লাগলেন। একজন সৈনিকের পক্ষে অমন 
করে বক দেখানোটা ঠিক হচ্ছে কি না বলতে পারব না, কিন্তু 
দেখা যাচ্ছে কুকুরগুলো ভীষণ খেপেছে! কুকুর খেপলে আরও 
জহালা। যত খেপবে, তত চেশ্চাবে। 

বাগডুম সিংয়ের কানে তালা লেগে গেল! তান দেখলেন, 
এ তো আর এক ঝামেলা । খোলা হাওয়ায় কোথায় একট; ঠান্ডা 
হবেন বলে বাইরে এলেন, তা না. উলটে এ যে মাথা গরম হবার 
উপক্রম। কুকুরগুলোর আস্পর্ধা দেখো, বাগডুম সংকে ভয় 
দেখাচ্ছে! 

রেগে গেলেন বাগডুম সং। রেগে বস্তার মধ্যে হাত 
গলালেন। বস্তার ভেতর থেকে কাগজ টেনে গোল্লা পাকিয়ে 
কুকুরগুলোর দিকে ছ"ুড়তে লাগলেন। হাত ঢোকান আর কাগজ 
ছোড়েন। কুকুর ভাগে, আবার আসে। 

শেষকালে হয়েছে কী, বস্তার ভেতর থেকে কাগজ টানতে 
গিয়ে বাগডুম সিংয়ের হাতে শস্ত-মতো কী একটা ঠেকল! কিন্তু 
কাগজের গোল্লা ছুড়তে ছুড়তে বাগডুম সংএর এমন অবস্থা, 
[তান যে দেখবেন সেটা কী, তা আর মনে হল না। তিনি এই 
দিলেন ছুড়ে! না। ছোঁড়া হল না। 

“আরে, আরে! করছেন কাঁ! করছেন কী!” সেই শঙ্ত-মতো। 
জনিসটা বাগডুম সিংয়ের হাতের মৃঠোর মধ্যেই কথা বলে উঠল। 
তার গলার স্বরাঁট কেমন 'মির্টিমম্টি বাজনার মতো । 

থমকে গেলেন বাগডুম সং। 
«আপন তো মশাই আচ্ছা বোকা! কুকুরের চে'চান শুনে, 
আমাকে ছ'ুড়ে ফেলছেন! আরে মশাই আগে দেখুন, আমি কে! 
চিনতে পারছেন? মাউথ অর্গান! জানেন, এতাঁদন 
বড় ছেলের আদরের ধন 'ছিলুম। যখন কল-কব্জা ঠিক ছিল, 
তখন কণ খাতির আমার! কত যত! এখন জগ্জালে। আর আপনি 
মশাই আমাকে হাতে পেয়ে, পায়ে ঠেলছেন! ছ্যা! ছ্যা! আরে 
মশাই, কুকুরের কাজ কুকুরকে করতে 'দিন। ওরা যত পারে 
চেচাক। আপাঁনও আমার পেটে মারুন ফ*। দেখি, ব্যাটারা 
তখন কেমন চেচায়! আঁবাশ্য আমার গা-টা আর পা-টা একট; 
টসকে গেছে, কিল্তু সুরের কোন গোলমাল হবে না। মারুন 
ক!” 

বাগডুম সিংয়ের তো চক্ষু কপালে। তাঁর মূখে আর রা 
নেই। তিনি শুধু ভাবলেন, নোংরা এই জঞ্জালের মধ্যেও বাজনা 
বাজে! 
সূর ছাড়লে, “আমাকে আপনার মুখে তুলতে ঘে্া করছে ববি 
একটু ঝেড়ে-পপ্ছে নিন না। তাহলে আর ঘেন্লাও লাগবে লা. 
পেটে ময়লাও ঢুকবে-না। তাছাড়া আপাঁন তো মশাই পৃতুল। 
রোগ-জবালার তো আর ভাবনা নেই।” 

এঁদকে বাগডুম সিংকে আর কিছ; ছোড়াছ'ড় করতে ন৷ 
দেখে কুকুরগুলো এখন তারস্বরে চিৎকার করছে। একটা কুকুর 
করেছে কশ, বাগডুম "সংয়ের পা'টা কামড়ে ধরার জন্যে মেরেছে 
এক লাফ! বাগডুম সংও চটপট পা সারয়ে নিয়েছেন। আর 
সঙ্গো-সব্পো মাউথ অর্গান নিয়ে তাঁর হাতটাও কেমন বেন 
জাচমকা আপনা ৈকে মূখে উঠে গেল! বাগডুম সং মারলেন 
ফু। মাউথ অর্গন বেজে উঠল ঃ 

গননা নত্রা পৃউ পৃউ প্যান-ক্যান।” 

বাজাতে বাজাতে মাউথ অগ্যান জিগ্যেস করলে, “কী রকম 

বুঝছেন 2” 


এবার আর চুপ করে থাকলেন না বাগডুম সিং। তিনি 
হাসলেন, তারপর কথা বললেন, “বন্ড ভাল।” বলে আবার ফু 
মারলেন। আবার অর্গযান বেজে উঠল। খাঁশতে বাগডুম সং 
পায়ে তাল কষতে লাগলেন। তিনি এমন মশগুল হয়ে গেলেন 
ষে, দেখলেন না কুকুরগুলোও ডাক থাময়ে ল্যাজ নাড়ছে। আব 
কেমন যেন নরম সুরে “আ-উ*" করে বাজনার সঙ্জো গল৷ 
মেলাচ্ছে। কে জানে. হয়তো চেম্টা করছে বাজনার সরে সবর 
1মালয়ে গান গাইতে ! 

ওহো. সে ভারখ মজার কাল্ড! বস্তা-ঘাড়ে লোকটা হাঁটছে. 

বস্তার ওপর বাগডুম দুলছে, বাজনা শুনে কুকুর ডাকছে, 
“কিউ, কিন্উত।" 

আরে, আরে ! এ কাঁ কান্ড! এ তো শরধু ল্যাজ-নাড়৷ কুকুর 
নয়, কুকুরের পেছনে এত বল্ল এল কোথেকে ! ম্যাঁ-ও', ম্যা-ও*। 

আহা! বাগডুম সিং 'নশ্চিন্তে গাল ফু'লয়ে. ঘাড় দায়ে 
বাজনা বাজান! এদিকে বাজনা শুনে দল-বেদলে কুকুর ছোটে. 
বল্ল ছোটে। ধাঁড় ছোটে. ধেড়ে ছোটে । ছোটকা ছোটে, ছুটাঁক 
ছোটে। বেড়ে ছোটে. হেকড়ে ছোটে। 

বাগডুম সিংয়ের সোঁদকে নজরই গেল না। তিনি মশগুল 
হয়ে ফু মারছেন, বাজনা বেজেই চলেছে। 

ও বাবা। এ যে দেখি বস্তা-ঘাড়ে লোকটাও যেন নাচতে- 
নাচতে পা ফেলছে! কী মজার ম্যাজিক! দেখে মনে হচ্ছে, 
বাগডুম সিংয়ের বাজনা শুনে অদ্ভূত এক ₹ বৌরয়েছে ! 
8৯০৭৯ ১৯ ২ 


ধাই-ধপাস! 

বস্তাটা যেন লোকটার ঘাড় থেকে রাস্তায় পড়ল। 

হাঁ! বস্তা পড়ল রাস্তায় । একটা গাছের গোড়ায়। টাল 
সামলাতে পারলেন না বাগডুম [ীসং। তানি ছিটকে পড়লেন সাত 
দুগুণে চোদ্দ হাত দরে। তাই দেখে, কুকুরগুলো 'কিউ*-কিউ' 
করে মারল হুট! বিল্লিগুলো ম্যাঁও-ম্যণও করো দচ্ছে লাফ! ষাঃ! 
এমন একটা মজাদার কাল্ড মাঠে মারা গেল! আচ্ছা ষল্ডা-মাকা 
গুল্ডা লোফ তো! চোখ খুলে দেখো, কী হচ্ছে! তা তো উনি 
দেখবেন না! উনি এখন ছেখড়া-খোঁড়া ময়লা কাগজ, টুটা-ফাটা 
জিনিস-পত্তর বস্তার ভেতর থেকে বার করে রাস্তায় ছড়াবেন। 
তোমার চলার রাস্তা নোংরা হল তো বয়েই গেল! কিম্বা হঠাৎ 
টিলা রাতে নাকে-মুখে ঢুকলে লোকটার 
ঘেচু! 

রক্ষে, আকাশে এখন ঝড়ের ভয় নেই। সে না হয় তুমি-আমি 
বাঁচল্ম! কিন্তু এখন বাগডুম সং কেমন করে বাঁচেনঃ তান 
তো উলটে পড়েছেন মাঝ-রাস্তায়! তিন যে এক্ষুন মানুষ- 
জনের লাথি খাবেন! গাড়ির তলায় চেপটে ষাবেন! 

না, তা হবে না। তিন ছিটকে পড়েই উঠে গপড়লেন। 
এঁদক-ওাঁদক দেখে নিয়েই তররতারয়ে ছুটলেন। একটা গতেরি 
আড়ালে লুকিয়ে পড়লেন। যাক, এখনকার মত তো রক্ষা 


পেলেন! তারপর দেখা যাবে। 


আঁবাশ্য গর্তটা” তেমন গভীর নয়। গর্তে বসে মুখ উপচয়ে 
সব দেখা ষায়। হাত বাড়িয়ে ওঠা যায়, নামা যায়। ঈশ! বাগডুম 
সিংয়ের জ্বমা, প্যান্টের করণ দশা! ধুলোয় একেবারে মাখামাখি! 
দেখো, কোমরের ছৃরিটাও তিনি কোথায় খুইয়ে বসে আছেন! 
কী দর্দশাতেই না পড়লেন বাগডুম সিং। বস্তা থেকে প্লাস্তায়, 
রাস্তা থেকে গর্ভে! এখন এই গর্ত থেকে বাগডুম সিং কোথায় 
উঠবেন, ফে জানে! এমন কপাল কারো দোঁখান বাবা! তবে 


তিনি এত বিপদের মধ্যেও মনটাকে যে শন্ত রাখতে পেরেছেন, 
এই যথেন্ট! ওই দেখো না. গর্ত থেকে মুখ উপচয়ে উীন কেমন 
উপকবকুকি মারছেন! 

এখন ঝলমাঁলয়ে রোদ উঠেছে । বাগডুম সং গর্তে বসে 
দেখছেন, চাঁরাদকে কত সব বড় বড় বাঁড়। রাস্তা দিয়ে কত 
রকমের গাঁড়, সৌ-সৌঁ, পেশ-পেশ করে ছোটাছুটি করছে। কত 
মানূষ। চলছে, বলছে, খাচ্ছে, থামছে। এইসব দেখে এতক্ষণ 
বাগড়ুম সিংয়ের মনে হল, সাঁত্য তান বন্ড ছোট। এই রাস্তাটা 
যত চওড়া, তিনি তার চেয়ে তত ছোট! এই বাঁড়গুলো যত উ“্চু 
[তান তার চেয়ে তত নিচু! এ-সব দেখে খারাপ লাগবারই কথা। 
যে-কোন মানুষেরই খারাপ লাগে! তা বাগডুম সিংয়ের আর 
দোষ কী! তথন তাঁর এত খারাপ লাগাঁছল যে, মনে 
এক্ষাীন ওই মস্ত বাঁড়র ছাতে উঠে চিৎকার করে ক্তিগোস করেন, 
তান কেন ছোট্র, এইটুকুনি পশ্চকে। আর সব মস্ত মস্ত, এত 


বড়! 

আঁবাশ্য গিনি মস্ত বাঁড়র ছাতে উঠলেন না। 'তাঁন হাই 
তুললেন। তাঁর ঘৃম পাচ্ছে। আবার হাই তুললেন। তান ঘুমিয়ে 
পড়লেন। 


এতক্ষণ ধরে বেশ জব্বর ঘৃম 'দিচ্ছিতলন বাগডুম সিং। এবং 
বেশ নিাঁশ্চন্তে। হবেই তো! ওই গর্তটা যেন যুম্ধের ট্রেনচ। 
একজন সৈনিক ্রেনচে ভারী আরাম করে একটু গাঁড়য়ে 
[নচ্ছিলেন। তান হয়তো আরও অনেকক্ষণ ঘুমূতেন। কিন্তু 
তাঁর চোখের পাতায় হঠাৎ সুড়সূঁড় লাগল যেন! 
তশর ঘুম ভেঙে গেল। চোখ চাইতেই 
দেখেন, গতর্টা ভীষণ অন্ধকার! 
কখন ষে রাত নেমে 
পারেনাঁন। সেই অন্ধকারে গর্তের মধ্যে যেন একটা মুখ! এন্ড 
বড়! দাঁত বার করা! ফাঁণস-ফাশস করে নিশ্বেস নিচ্ছে আর 
বাগডুম সিংয়ের মুখ শুকছে। বাগডুম সিং তড়বাঁড়িয়ে উঠতে 
গয়েও থমকে গেলেন ! ভয়ে শিশটয়ে তান নট-নড়ন-চড়ন। 
ঈশ! তার মূখে কী বিউকেল গম্ধ! যেন সাতজম্মে দাঁত মাজে 
না। সেই দাঁত বার করা মুখটা বাগডুম সিংকে শৃকতে শ'কতে 
হঠ্ঠাং তার গাল চাটতে শুরু করে 'দিল। কী রে বাবা! বাগডুম 
1সংকে খাদা ভাবছে নাকি! ঠিক তাই। এই দেখো, মুখটা চাটতে- 
চাটতে সে ষে বাগডুম সিংয়ের মাথার ট্টাপটা চিবুতে লাগল । 
ভাষণ ভয় পেয়ে গেলেন বাগডুম সিং। শেষে টপ ছেড়ে তাঁকেই 
খেয়ে ফেলবে নাক ! তিনি মড়ার মতো পড়ে রইলেন। মনে-মনে 
ভাবলেন, টুপটা খেলেই যাঁদ ওর পেটের জবালা কমে তবে 
টুপিটাই খাক! খাক, খাক! প্রাণ ভরে থাক। 'তাঁন তো বাঁচবেন। 
বাঁচবেন বটে, কিন্তু টাক-মাথাঁটি যে বেরিয়ে পড়বে! 
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আরি ব্যস! একটা ছাগল! বাগডুম সিংয়ের টুপি খাচ্ছে 
খাবেই তো! কথায় বলে, ছাগলে কী না খায়! দেখতে দেখতে 
ছাগলমশাই ট্ীপটি গালে পুরে ফেললেন। তারপর কচমচ, মচমচ 
করে চিবুতে-চিবৃতে বাগডুম সিংয়ের কানে কামড় মারলেন। 
১*ুটো জগন্নাথের মতো তক্ষণ যে বাগডুম সিং গর্তের মধ্যে 
মটকা মেরে পড়ে.ছিজেন. তান আর থাকতে পারলেন না। 
আচমকা চেচিয়ে উঠলেন, “উ-উ!” 

একদম ভূত দেখার মতো ছাগলটা তিঁড়ং করে লাফিয়ে 
উঠল । বাগডুম সিংয়ের কানটা তখনও ছাগলের মুখে । সুতরাং 
কানে টান পড়তে বাগডুম [সিং-ও ছাগলের সঙ্গে লাফিয়ে উঠে 
গর্ত থেকে ডাঙায় পড়লেন। তারপর ছাগলটা বাগডুম 
1সংকে ডাঙায় ফেলে যেই পালাতে গেছে, বাগডুম সিং 


ছাগলের ল্যাজে দিয়েছেন এক রাম- ! গিমাট কেটে 
চেঁচিয়ে উঠলেন, “এই ব্যাটা ছাগল, আম্মার কান কামড়ে 
পালাস! তোর আস্পর্ধা তো কম নয়।” 

ছাগলের পালানো হল না। বাগডুম সিংয়ের গলা শুনে ঘুরে 
দাঁড়াল। তারপর যত পা ছুটে গেছল, তত পা 'পাছয়ে এসে 
বাগডুম সিংয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে ডেকে উঠল, “ব্যাএ-এ। 
কোন দেশের কোন বেটে রে তুই 2 এ-দেশে এসে আমায় ল্যাজে 
চিমটি কাঁটস ? ব্যাটা, আমায় ছাগল বালস ; আমি তো মেষ 
রে! মেষমশাই! জানিস না?” 

“আরে যা, যা! ও রকম মেবমশাই অনেক দেখোঁছ! ব্যাটা 
আমার কান কামড়ে দিয়ে, এখন মেষাঁগাঁর ফলাচ্ছে! বল, আমার 
টুপিটা গিলাল কেন 2” 

“বেশ করোছি! তোকে সু্ধ যে খেয়ে ফোঁলানি, এই তোর 
সাত জন্মের প্যান্য!” বলে ছাগলটা হঠাৎ বুড়ৃত করে নাক 
ধাড়লে। নাক থেকে গাড় গঁশীড় একরাশ সার্দ বোরয়ে এসে 
ঘাগড়ুম সিংয়ের মৃখময় ছাড়িয়ে পড়ল। 

“আযাঃ!” বাগডুম সিং দেক্ায় মুখ শিশটয়ে খেশকয়ে উঠলেন, 
কেননা অন ভদ্রলোকের মূখে হে'চে 
দস 2” 

কথাটা শৃনে ছাগলটা চাপা গলায় যাচ্ছেতাই ভাবে হেসে 
উঠল। হাসতে-হাসতেই বললে, “ভদ্রলোক! কে তোকে লোক 
ধলেছে ১ তুই তো একটা গুড়ো কাঠের পূণ্টাল। চেপে যা, চেপে 
যা? 

বাগডুম গংয়ের মতো অমন একজন জাঁদব্রেল টসাঁনককে 
পৃস্টীল বললে কেমন করে মেজাঞ্জ ঠিক রাখতে পারেন তান? 
তাও অন্য কেউ বললে কথা ছিল। শেষে একটা ছাগল তাঁকে 
পৃণ্টলি বলল! ধাঁ করে তাঁর মাথায় রন্তু চড়ে গেছে! একেবারে 
চক্ষের 'নমেষে লাফিয়ে উঠে ছাগলের দাঁড়িটা খামচে ধরে ফেললেন 
বাগডুম সিং। দাঁড় ধরে ঝুলে পড়লেন। তারপর এমন টান 
মারতে লাগলেন যে. ছাগলের প্রাণ যায়! ছাগল তো চে্চাঁন শুরু 
করে দলে, ব্যা-আযা-আযা। চেচাতে-চেচাতে মাথা ঝাড়তে লাগল। 
ধতই মাথা ঝাড়ছে ততই দুলুনি খাচ্ছেন বাগডুম সং । আর 
ততই পেশচয়ে ধরছেন ছাগলের দাঁড়িটা। পেশচয়ে ধরে দুলতে 
দুলতে গতানি হে*কে উঠলেন. “বল বাটা, আমি পাটা ? আর 
খাবি আমার টুপ ১ আমার মূখে আর কোনাঁদন হে+চে দার 2” 

ব্যস! বাগডুমের মূখে হাঁচির কথা শুনেই ছাগলের আবার. 
ছাগলটা "দিয়েছে 


মেরেছে। 
চিৎপটাং। চিৎপটীং হওয়া কী, ছাগল মেরেছে 'শিং দিয়ে বাগডুম 
1সংয়ের পেটে এক গোঁতা ! এই দেখো, পেট বুঝি ফুটো হয়ে 
কাঠের গঞ্ড়ো বোরয়ে পড়ে! উঠতে গেছেন, আবার ঝেড়েছে। 
সটান নাকের ওপর, ধাঁই! বাগডুম সং ছিটকে পড়লেন। এমন 
বেকায়দায় ছিটকোলেন যে এক পাঁট জুতো তাঁর পা থেকে 
খুলে কোথায় লোপাট হয়ে গেল, তানি দেখতে পেলেন না। সেই 
একপায়ে জুতো নিয়েই তানি উঠে দাঁড়য়েছেন। এবার ছাগলটা 
আচমকা ঠ্যাং ছ*ুড়লে। এক লাঁথ। বাগডুম সিং ফুটবলের মতো 
পাক খেতে-খেতে রাস্তার ধারে একটা কয়লার দোকান ছিল, সেই 
দোকানের কয়লার ফাঁকে গজড়ে পড়লেন। তারপর মাথায়_ মহখে 
পেটে-পিঠে কয়লার কাল মাখামাখি। সে এক বাঁভৎস কান্ড! 
বাগডুম সং এখন কেলোকিস্টি একটি সাক্ষাৎ ভূত! 

না, বাগডুম সিং আর ছাগলের মুখোমুখি হলেন না। তিনি 


এখন বৃঝভে পেরেছেন, ছাগলের সঙ্গে পেরে গঠা তাঁর কম্দ 
নয়। বোশ গা-জোয়ার করতে গেলে. তাঁর টুপির মতো ছাগলটা 
ধাঁদ তাঁকেই কচমচ করে খেয়ে ফেলে ! 

ধছঃ! ছিঃ! তাঁর এ কগ দূদশা। কেমন ছিলেন ফিটফাট এক 
সোঁনক। আর এখন ? না. না। অনা কেউ হলে না হয় কথা ছল! 
শৈষকালে একটা ছাগলের হাতে এইভাবে তাঁকে নাকাল হাতে 
হল! টুপি গেল । জতোটা হাওয়া। জামা-প্াাপ্ট ফর্দাফাই । শেষ- 
মেধ লাথ খেয়ে কয়লার গাদায়। দুর্দশার একেবারে একশেষ ! 
ক করা যায় এখন » 

আর ছুই করা যায় না। ওই তো ছাগলটা আবার আসছে 
তাড়াতাড়ি কয়লার চই-চাঁই গাদার ফশকে বাগডুম সিং লুকিয়ে 
পড়লেন। এখন ভাঁকে লুকিয়েই থাকতে হবে। কারণ ছাগলটা 
দেখতে পেলে আর তাঁকে ছেড়ে কথা বলবে না। শিং ঘৃষিয়ে 
ঠিক যে তাঁর পেট ফাঁসয়ে দেবে, এ-কথাটা তিনি হাড়ে হাড়ে 
সমবে গেছেন। 

ছাগলটা বাগডুম সিংকে খুজে বার করার জনে চেষ্টার 
ঘটি রাখল না। 'কন্তু কয়লার ফাঁকে কোথায় তদ্দলোক লবাকয়ে 
আছেন. এই রাঁত্তরবেলা তা কি আর ছাগল ঠাওর করতে পারে। 
খুজে লা পেয়ে ছাগলটা ধৃম-ধাড়ারা করলার ওপর লাফালাফি 
লাগিয়ে দলে। তারপর সাঁজিই ষখন কোন সাড়াশব্দ পেল না. 
তখন নিজেই বিচ্ছিরি ভাগ্তা-গলায় ব্যা-আ-আ. ব্যা-আ-আ করে 
চিল্লাতে চিল্লাতে সেখান থেকে কেটে পড়ল। 


আরও £কছুক্ষণ কয়লার ফাঁকে গা ঢাকা 'দয়ে বসে রইলেন 
বাগডুম ?সং। তারপর মন যখন বলল, সাঁজ-সাত্যি ছাগলটা নেই, 
তখন তাঁর উশক মারতে ইচ্ছে হল। এবং তিনি উপক মারলেন। 
ছাগলটাকে দেখতে না পেয়ে স্বংস্তর 'নিশ্বেস ফেললেন। 

কিল্তু এখনটা, মানে যখনটা তিনি কয়লার গ্াদায় বসে 
আছেন, তখনটা হর এতই খারাপ লাগছিল যে. বলার কথা নয় । 
চেহারা সে তো যা হযেছে, শুনে কাজ নেই। এই ভূতের মতো 
চেহারা নিয়ে তিনি যে এখন ক করবেন কিছুই ভেবে পাচ্ছেন 
না। আর-পাঁচটা ভদুলোকের সামনে গিয়ে দশড়াবেন কোন লক্জার ! 
টুপি নেই, ময় টাক। এক পায়ে জৃতো. এক পা খালি। জামা 
স্ছণ্ড়া, প্যান্ট ফটা। একদম জেলেপাড়ার সঙ! এমন সঙ্কে 
কে আর আদর করে ডেকে থরে ঠহি দেয়! 

কিন্তু এখনে এই কয়লার গাদায় থাকতে তখন তাঁর যে 
_ খ খারাপ লাগ্াছল, রুল বোঝাতে পারব না। তিন ভাবাছিলেৰ. 
এক্ষুনি এখান থেকে সরে না পড়লে. তাঁর যেটুকু আর বাকি 
আছে, সেটুকুও যাবে । ছাগলটাই যে আবার দলবল নিয়ে আসবে 
না, এগড তো বলা যায় ন। সতরাং তান তক্ষন ওখান থেকে 
পলাবার রাস্তা খুঁজতে লাগলেন। 

হাঁ, তান ভারব 
একবার এই চাঁইটা 'ডাঙয়ে গইটাতে, আবার ওইটা লাঁফয়ে 
্ইউতত! সেইটা থেকে আর-একটাডে যেই তান লাফ মারতে 
প্রন তখন কে যেন বলে উঠল. “আরে ভাই, দেখো দেখো ! 
হব ঘড়ে যেন পা তুলে দিও লা)” 

হু দাঁড়য়ে পড়লেন বাগডুম সিং। তীর চোখ দুটি 
চরহ স্ব হয়ে গেল। সঙ্পো-সকো নৃকের ভেতরটা ধড়াস করে 
৪৮ স্কুুর উঠল যে. তাঁর মনে হল, শনি এক্ষীন কপালে 
সস সুজ, 


হে হস্ত সায়লে গেলেন। সামলে গেলেন+ভার কারণ তান 


গনেক্ছে "করেল সই কয়লার গাদার ফাঁকে- কে যেন ডানা ঝাপ 
আজ্ঞে সরল তাকালেদ বাগডুম [সং। একটা কাক। করলার 
হা হাতি "ওত তল" 


সামলে-সুমলে রাদ্তা খুজাছিলেন। - 


কাকটার চোখে চোখ পড়তেই বাগডুম সং আঁতিকে উঠেছেন। 
[তিনি ঘুরে পালাতে গেছলেন। কিন্তু কাকটা আবার কথা করে 
উঠল, আরে ভাই. পালাচ্ছ কোথা ? দাঁড়াও দশড়াও। তোগাফে 
আম চিনি। তুমিই তো খেলনা-উড়োজাহাঞজটার পিঠে 
বসে উড়ীছলে ; তারপর যুদ্ধ করতে গিয়ে রাস্তায় পড়লে ?% . 

বাগডুম সং জ্ঞাবাচাকা খেয়ে গেলেন। 

ফাক আবার বললে. “অর বলো কেন। তুমি তো পড়লে, 
এদিকে সেই উড়োজাহাজটার সঙ্গে লড়াই করতে গিয়ে আমার 
পায়ে আগম চোট লেগে গেল, ক বলব! আমিও তোমার মতে। 
গুপর থেকে ছিটকে পড়ল্‌ম!% বলে কাকটা, বাথা হলে যেমন 
“আঃ আঃ" করে মানুষ কাতরায়, তেমনি 'কাঃ কাঃ' করে সে 
কাতরাতে লাগল! 

যাগছুজ [সং কাকটার পায়ের দিকে তাকালেন। তাঁর মনে 
ছল সাঁতাই কাকটা ষেন বাঁ পাটা নাড়াচাড়া করতে পারছে না। 
গঞ্গে-সন্গে এই ভেবে তিনি আশ্বস্ত হলেন, আর যাই হোক 
খোঁড়া কাকটা তো আর তাকে ঠোকরাতে পারছে না! 

ফাকটা আবার বললে, “তখন তোমায় এমন সৈনিকের মতে 
দেখতে লাগাঁছল. এখন ভূতের মতো চেহারা হল কী করে 2 বাঃ! 
মাথায় তোমার টাক-জ্যোধকনা ঝালক মারছে ।" ; 

ধা শৃনে বাগডুস সিংয়ের গা জলে গেল। জন রেগে 
ধমক দিয়ে চিৎকার করে বলে উঠলেন, “আমার এ দর্দশঃ 
তোমাদের জন্য।” 

তাঁর না-ক্েগে উপায়ও ছিল না। অন্তত রাগটা তশকে 
দেখাতেই হত! কেননা. তখন তাঁর নিজের অবস্থার কথা 'িন্তী 


করে ভীষণ লঙ্তজ্ঞা করাছিল। তাঁর মনে হচ্ছিল. এই তালে কাকটার 
ওপর এক হাত খুব হম্বিতাম্ব করে নিলে, টেকো মাথার লঙ্জা্া 
একটু কমবে! কিন্তু ক ক কথা বললে যে হম্বিতীম্ব করা যায় 
সৈটা তিনি তখন কিছতেই ভেবে পাচ্ছিলেন না। 

তখন কাকটা আবার বললে, “আরে ভাই, বাগ করছ কেন? 
তোমার একপায়ে ভৃততা আর খ্বাথায় টাক, এই অবস্থায় তুমি 
ঘতই রাগ্গবে, ততই আমার রগড় লাগবে! ওহো ! তোমার বন্দৃক- 
টাও গেছে দেখাছ!" 


বাগডুম সিংয়ের কাটা ঘায়ে যেন নূনের 'ছিটে পড়ল। তান 
তারক্ষি মেজাজে খেশকয়ে উঠলেন । বললেন, “দেখো, অসময়ে 
ঠার্টা-তামাশা আম পছন্দ কার না। আসি নিজের জালা নিয়ে 
মরছি, তার ওপর কাকের কচকচাঁন।" | 

“তাহলে এক কাজ করো, কাকের কচকচাঁন না শুনে এখান 
থেকে সরে পড়ো।” কাক কথাটা বলে নিজের পায়ের কথাটা 
নিয়ে আবায় কাঃ! কাঃ! করে কাতরাতে লাগল । 

বাগডুম সং বললেন, “হাঁ, তাই যাচ্ছ!" 

"যাচ্ছ, বাও। তবে জিজ্ঞেস করতে পার কি. ঘর-বাঁড় কোন- 
দকে জানা আছে তো?" কাক বললে। 

"আমার ব্যাপারে তোমার নাক গলাবার দরকার নেই। কোথা 
ঘাব, ক করব, সেটা আমি বুঝব । একটা কাক কী বলে গায়ে 
পড়ে উপদেশ 'দতে আসে!” 

ফাক এবার বেশ ঠান্ডা গলায় বললে. “দেখো ভাই, বিপদে 
পড়ে মাথাটা অমন গরম করে ফেলাটা 'কি ঠিক হচ্ছে £ বপদে 
আমিও পড়ৌছ। রাগারাগি না করে, বিপদ থেকে কেমন করে 
বাঁচতে পাঁর, এখন দি আমাদের সেইটা ভাবা উচিত নয় 2 রেগে 
মেগে এখান থেকে তুমি চলে গেলে, ক্ষাতি তোমারও হবে. আমারও 
হবে। তুমি কি জানো. এই কয়লার গাদায় কছুকছু ধেড়ে 
ইনপুর বাস করে 2 তাদের দাঁত সম্পকে তোমার যাঁদ কিছু ধারণ 
থাকে, তবে তুমি নিশ্চয়ই জানো, সেগ্যাল কণ সাংঘাতিক ধারালো! 
দেখলে, তোমাকেও ফাটাফুটি করে দিতে পারে. আমাকেও 
কাটাকুঁটি করতে পারে। তারচেয়ে এসো না. ষখন দুজনেরই 
বিপদ, তখন দংক্তনেই চেষ্টা করে দোঁখ বাঁচতে পার কিনা ।" 

ইশ্দুরের কথা শুনে বাগডুম সিংয়ের আস্ফালন তো চুপসে 
একেবারে ফুটো বেলুন ' বাগডুম [সং ভয়ে ঢোঁক গগলতে-শগিলতে 
ধঘল*লন, “তাই নাক. তাই নাক! এখানে ইন্দ্র আছে 2 ভাহলে 
তে আমাদের এখানে বোঁশিক্ষণ থাকাটা ঠিক হচ্ছে না! কিন্তু 
অন্ধক--র কোথায়ই-বা যাওয়া যাবে ১" বাগডুম সিং কাকের ওপর 
রাগ ভুল প্রাণের ভয়ে জিজ্ঞেস করলেন। 

15551 একটু দাঁড়ীতে সাহাযঃ 
করো. ভ তোমায় নিরাপদ জায়গায় গনয়ে যেতে পাঁরি।" 

বাগ কং এবার এমন ভাব করলেন, যেন কাকের সঙ্গে 
ঠাঁর কর্তলনক বন্ধৃত্ব। বললেন, "এ কী কথা বলছ; এটুকু 
আর ভু *হ পারব নাঃ কিন্তু তুমি দাঁড়ালে কম্ট হবে 
না ১” 

কাত উল লুল, "কথ হালেও বধ করা বাঁচার পর্থ তো। 
খুন্জতে হাহ হুজি ধরো দোখি 

বাগডত ৮ হঙগতা ইন্দ্রের ভয়ে কাকের সঞ্জো ভাব করে 
ফেললেন হু” ইট বাড়িয়ে কাককে জাঁড়য়ে ধরে বললেন, 

“€ঠো তঞ্ 


কাক ই স্ফি- হাবাঁশ্য কম্ট যে একটু হল না. তা নয়। 
তারপর ই ০255 হি বললে, “বাঃ! তোমার গায়ে তো 
বেশ ভেল্” 

বাশডু ২৮ শর লি “ন্তু ভাবটা এমন দেখালেন যেন 


॥ 


সে-কথা তিনি কানেই তৌলেনান। 
পারবে তো" 
কাক ডত্তর দিলে, "একটু কম্ট হবে। দেখা যাক 
“যাবে কোন দিকে ১” জিজ্দেস করলেন বাগডুম 'সং। 
“সামনে হণটো।” উত্তর দিলে কাক। 


অনেক কম্ট করতে-করতে. সেই কয়লা-গাদার চড়াই-উতরাই 
পার হয়ে, কাক বাগডুম সিংকে নিয়ে একটা পোড়ো-বাড়িতে 
হাজির হল। জায়গাটা বেশ নিারাবাল। মোটামুটি পারিচ্কার় 
কেননা, চামচিকে উড়ছে না। কিম্বা টিকাঁটিকি ডাকছে না। 
গাক্ড়শা জাল পাতছে না। 

বাড়িটা দেখতে-দেখতে বাগডুম সিং কাককে 'ডজ্জেস করলেন. 
“এইটা তোমার সেই নিরাপদ স্থান 2" 

"এখানে ইন্দুর-টপ্দুরের ভয় নেই তো?” ভয়ে ভয়েই 
জিজ্ঞেস করলেন বাগডুম 'সিং। 

কাকটা বললে. "না. না. এখানে সে-সব কিছুর ভয় নেই। 
কিন্তু এতখানি পথ হেটে এসে আমার পা-ট। বড় টনটন করছে। 
কাঃ। কা!” 

কাকের গলায় এবারক।র 'কাঃ ! কাঃ।' শুনে বাগডুম সিং 
বড়ই বাস্ত হয়ে পড়লেন। তিনি হুমাড় খেয়ে 
কাকের পায়ের কাছে হেণ্ট হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, 
"দোঁখ দোখ। কোনখানটা ঝথা করছে ;" 

এইখানে ।” কাক উত্তর ছিলে। তারপর ঠ্াংটা বাঁড়য়ে 

বললে, "দেখো ভাই, সামলে টিপো। আবার না-লেগে যায়!” 

“না, না।”" বলে বাগডুম [সং কাকের ভ্রাং টিপতে বসলেন। 

“আঃ! ভারী আরাম লাগছে! তুম তো, দেখাঁছ বেশ পা 
[টিপতে পারে৷ । আগে কোথাও পা টেপার চাকার করতে নাক : 
জিগোস করলে কাকটা। 

বাগডুম সিং বললেন, “না, নল: 'চাকার-টাকার আমি কখনও 
কাঁরান। আমি তো পল্টন?” 


“ও! য্ম্ধ করো? ভা এখন বা চেহারা হয়েছে, দেখলে 
কে বলবে, তুমি সোনিক ।" 

বাগডুম নং 'জিগ্োস করলেন. "খুব যাচ্ছেতাই দেখতে 
লাগছে বাঁক 2” 


"মাতা? মানে তোমাকে দেখলেই হাস পাচ্ছে। মুখখানা 
একবার আয়নায় দেখবে নাঁক 2" কাক জিজ্ঞেস করলে। 

“আয়না আর পাচ্ছি কোথা -" ৰঁ 

“আছে 812 

"আছে ? কোথায় আছে :" কাকের পা টিপতে-টিপতে 
থেমে গেলেন বাগডুম সিং। তারপর বেশ ব্যস্ত হয়েই ডিগোস 
করলেন। 

কাকটা বললে, “একটু থাঙ্নো তো দেখি! মনে হচ্ছে, 
দরদটা একটু কমেছে! দেখি, নিজে-নিজে দাঁড়াতে পারি কিনা!” 
বলে কাক দাঁড়াবার চেত্টা করলে। হ্য. দপড়াতে পারল! দু-পায়ে 
ভর "দয়ে বেশ খাড়া হয়ে দাড়াল কাকটা। তারপর দপাড়িয়ে- 
পাড়িয়ে বললে. "দোঁখ হাঁটতে পাঁর কিনা '” | 

হ্যণ কাক প্রথমটা খড়য়ে খুঁড়িয়ে হেটে তারপর লাফিয়ে 
লাঁফয়ে হাঁটতে শুরু করে 'দলে। 

বাগডুম সিং কাককে হাঁটতে দেখে বললেন, “বাঃ! এই তো 
হশটতে পারছ। ভাল হয়ে গেছ দেখাঁছ!" 

কাক উত্তর 'দিলে, “হ্যাঁ তাইতো দেখছি । তোমার হাতের 
গুণ আছে বলতে হবে !” 

বাগডুম সিং নিজের প্রশংসা শুনে গদগদ হয়ে বললেন, 
“না না. তেমন আয় কাঁ! আপনার মত একজন বন্ধু পাওয়া 'কি 


২৯৯ 


কম ভাগোর কথা! আপনি ছিলেন বলেই এ-যাররায় রক্ষা পেয়ে 
গেলুম। কই. এবার আয়নাটা দেখান, মুখের 'ছিরিটা একবার 
দেখে নিই !” 

“এসো আমার সঞ্গে.”" বলে কাক সেই অন্ধকার পোড়ো- 
বাড়ির এ-ঘর ডিঙিয়ে আর একটা ঘরের দরজার কাছে আসতেই, 
দরজার ফাঁক দিয়ে আলো দেখা গেল, আলো দেখতেই বাগডুম 
সিং বললেন, “এখানে যে আলো দেখাছ! কোথায় যাচ্ছি ১" 

কাক বললে, “এসা না! প্রথমটা অন্ধকার তারপরেই 
আলো ! অন্ধকার থাকলেই. আলো থাকবে । অন্ধকার না থাকলে 
কী করে বুঝবে আলোর গুণ! এসো ঘরে ঢুক।" বলে কাক 
সেই অন্ধকার পোড়ো-বাড়ির এক আলো-জহলা ঘরে ঢকে 
পড়ল। পেছনে পেছনে বাগডুম সিংও ঢুকলেন) 

কাক বললে. “ওই দেখো, তোমার সামনেই আয়না ।” 

সাঁতাই ! ঘরে ঢুকতেই একটা মস্ত আয়নার কাচের ওপর 
বাগডুম সিংয়ের অদ্ভূত চেহারাটা, ঝলকে উঠল। অবাক হয়ে 
তাকিয়ে তাকিয়ে নিজেকে দেখতে লাগলেন বাগডুম িং। 
অবাক হবারই কথা । কেননা, এই প্রথম তিনি ণনজে নিজেকে 
দেখতে পাচ্ছেন! তাকিয়ে থাকতে-থাকতে হঠাৎ তিনি নিজের 
মুখটা দেখে ভীষণ লঙ্জা পেলেন! মুখে কালি, সেনা হয় 
মোছামুছি করলে উঠে যাবে। কিন্তু মাথায় অমন একটা [নিটোল 
টাক, সৌঁট যাবে কেমন করে ! তিনি মাথায় হাত দিলেন। এবং 
নাকের ওপর হাত বোলাতেই তাঁর ছাগলের কথা এনে পড়ে 
গেল! ব্যাটা ছাগলটাই যত নষ্টের গোড়া! সে টুপিটা খেয়ে না 
ফেললে. তার টাকটা তো বোরয়ে পড়ত না। এখন এ লঙ্া 


ঢাকতে গেলে তাঁর একটা টুপি চাই। ধকন্তু পান কোথা * 
হাত দিয়ে আয়নার 
কাক ভিগোস করলে 


' বাগডুম সিংকে চুপচাপ মাথায় 


সামনে দড়য়ে থাকতে দেখে, “মাথায় 


জি 
সপ 


হাত দিয়ে অমন করে দাশড়য়ে-দাঁড়িয়ে ক ভাবছ ?” 

বাগড্ম বললেন, "না তেন কিছু নয়।” 

কাক বললে “আরে বলো, বলো। আমার কাছে জঞ্জাব 
কিছু নেই। তৃঁমি আমার প্রিয় ব্ধু। তুম না থাকলে আত 
আমার [বঘোরে প্রাণটা যেত। তু পা টিপে দিলে বলেই 
তো এখন তব, একটু হাঁটাচলা করতে পারছি । তোমার 
উপকারের কথা আমি ভুলব কেমন করে!” 

বাগডম সং আবার তেমাঁন গদগদ্দ হয়ে বললেন. 
“না, না. উপকার আর কী করতে পারলুম ! বরণ তুমিই আমার 
উপকার করলে '” 

কাক বললে, "একে ফি আর উপকার বলে !” 

বাগডুম সিং বললেন, “উপকারই তো! দেখো ভাই কাক, 
তুমি আমায় এই জায়নার সামনে না আনলে. আম কি জানতে 
পারতুম যে. আমার মাথার ওপর এত বড় একটা টাক! পচটা 
ভদ্রলোকের সামনে টাক নিয়ে দাঁড়ানো যায়! ছিল না. আগে 
আমার টাক ছল না। ছাগলটা আমার টুপিটা খেয়ে ফেলতেই, 
টাকটা বৌরয়ে পড়ল" 

কাক বাগডুম সিংয়ের কথা শুনে বললে. “আরে দূর, এই 
টাকের জনয তোমার এত ভাবনা । ও আমি ঠিক করে দেব।” 


বাগডুম সং অবাক হয়ে কাকের মুখের দিকে তাকালেন। 
অবাক হয়েই ভিগেস করলেন, “তুমি কী করে টাক ঠিক 
করবে 2" 


“তুমি যেমন করে আমার পা ঠিক করলে "" উত্তর দিলে 
কাক। “তুমি আমার জনয এত করলে, আমি আর এটুকু 
পারব না! নাও, এখন শুয়ে পড়ো। আজ সারাটা দিন শরীরের 
ওপর ভীষণ ধকল গেছে। ওই দেখো, ওই ছোট্ট খাটে 
তোমার বিছানা।” বলে কাক বাগডুম সিংকে বিছানাটা 
দেখালে। 

বাগডুম সং ভ্িগ্খোস করলেন, “কা ব্যাপার বলো তো: 
আমি যত দেখাঁছ ততই অবাক লাগছে। এই পোড়ো-বাড়র 
সব দোঁখ তোমার নখ-দর্পণে !” 

কাক বললে. “আম এখানে বাস কারি যে।” 

“অ! এটা তোমার বাঁড় 2" 

“বলতে পারো ।” 

“তা হলে ভাল।” বলে বাগডুম সিং 
করলেন, “তুমি ঘমুবে না?” 

কাক বললে, “ঘৃমূব। এখনও সময় হয়নি। আমি একটু 
বেশি রাতেই ঘুমুই।” 

“সে কী! তুমি কাক! সন্ধে হলেই তো তোমাদের বাসায় 
সেশদয়ে পড়ার কথা ।” 

"হাঁ, ঠিকই বলেছ। তবে আজ তোমার জনে আমায় আর 


কাককে জিগ্যেস 


একটু বেশি রাত জেগে থাকতে হবে। তুমি আমার আতিথি। 
তুমি না ঘুমূলে, আম শুই কী করে! এসো।”" বলে কাক 


বাগডুম সিংকে বিছানায় উঠতে সাহাফ করল। এক পায়ে 
জহৃতো পরে, বাগডুম সিং টেকো-মাথা বালিশে ঠেকিয়ে শুয়ে 
পড়*লন। তারপর ঘুমিয়ে পড়লেন। 

পরের দিন -কতক্ষণ পরে ঘুম ভাগঙুল ঠিক বুঝতে 
পারলেন না বাগডুম সিং। ঘুম ভাঙতেই “তিনি উঠে বসলেন। 
কাকের খোঁ করতে এ-ধার ও-ধার চোখ ফেরাতেই হঠাৎ তানি 
দেখতে পেলেন, ঠিক তা*র মাথার বাঁলশের পাশে একটি রাজ- 
মুকুট! ছোট্ট। কিন্তু ভারী ঝলমলে । দেখে 'তাঁন হকচাঁকিয়ে 
গেছেন ! হাত বাড়ালেন। নাড়া-চাড়া করলেন। মুকুটটা মাথায় 
পদলেন। আয়নার কাছে "ছুটে গেলেন। আয়নায় মৃকুটের ছায়া 
দেখতে দেখতে তিনি নিজেই হেসে উঠলেন। ভাবলেন, "দারুণ 


লাগছে তো! এ রাজমূকুট নিশ্চয়ই কাক এনেছে। যাক বাবা, 
এতক্ষণে নিশ্চিন্তি! কাকের জনো মাথার টাকটা চাপা পড়ল।” 
ঠিক এই সময়ে হঠাৎ কাক হাজির। “কা হে পল্টন. কেমন 
বঝছ :£" কাক হাসতে হাসতেই জিগোস করলে। 
“খুব ভাল। তোমাকে যে কী বলে ধন্যবাদ দেব, বুঝতে 
পারছি না।” খ্াশতে উছলে উঠে বাগড্‌ম সং উত্তর দিলেন 
“থাক, থাক! বন্ধুকে আবার ধনাবাদ কিসের! তোমার 
টাকটা যে ঢাকা পড়েছে, এই দেখেই খুশি!" 
বাগডুম সিং তেমনি খুশি হয়েই বললেন, "ঢাকা পড়েছে 
. মানে! একেবারে রাজমুকুটে ঢাকা পড়েছে 4, 
“তা ষা বলেছ। কিন্তু ভাই পল্টন, মাথায় তোমার মৃকুটটা 


ঠিক মানাচ্ছে না।” 
“কেন 2" যেন অনেকটা ভয় পেয়েই বাগডুম সিং জিগোস 
করলেন। 


“মাথায় 'রাজমুকুট। এদিকে মুখে তোমার কাল-ঝৃলি। 
নাও. এই রুমালটা দিয়ে তোমার মুখটা মূছে নাও।" বলে কাকটা, 
বাগডুম সং যে বিছানায় শুয়ে ছিলেন, সেই বিছানার নগচের 
থেকে ফস করে একটা রুমাল টেনে বার করলে। বার করে বাগডুম 

হাতে দিলে। 

বাগডুম প্রমালটা হাতে নিয়ে বললেন, “বাবা, দেখাছি তোমার 
এ পোড়ো বাড়তে সব কছু পাওয়া যায়।” বলে বাগডুম [সং 
রুমাল দিয়ে মুখ মৃছতে লাগল্পেন। রুমাল দিয়ে ভুরু-ভুরু 
সেল্টের গন্ধ বেরচ্ছে। তিনি “আঃ আঠঃ' করে শুঁকতে শুকতে 
কাককে আবার জ্জগাস করলেন, "রূমালটা বৃঝি তোমার?” 

কাক বললে, “হ্যাঁ)॥ 

“ভি মুখ মোছো বুঝি?” 

কাক হেসে ফেললে বললে. "আমার আবার মুখ, তাও আবার 
মোস্। 1!” 


“বাঃ! বাঃ! এই দেখো কাক, কয়লার কালি-ঝলি সব মৃখ 


থেকে উঠে গেল!” খংব খুশি হয়ে বাগডুম সিং আয়নার থেকে 
মুখ সরিয়ে কাককে দেখলেন। 

কাক বাগডুম 'সংয়ের মুখখানা দেখে বললে, “হাঁ, এবার 
তোমাকে বেশ লাগছে?” 

“তাই নাকি 2" বাগডুম সিং এবার আয়নার সামনে ঘুরে- 
ফিরে নিজেকে দেখতে লাগলেন । দেখতে-দেখতে হঠাৎ [তাল 
থমকে গেলেন! 

কাক জিগ্যেস করলে, "আবার কশ হল 

"হবে আর কী! মাথায় এমন সংন্দর এক রাজমূকুট, এদিকে 
পায়ে আমার এক পাটি জুতো! ভারণ সূল্দর মানিয়েছে, 
কী বলো” ঠাট্টার সুরে কথাটা বলে বাগডুম সিং নিজেই হেসে 
ফেলে্সান। 

কাক উত্তর দিলে, "হাঁ, ব্যাপারটা হাসি পাবারই মতো। 
আঙ্ছা শেখ তোমার জন্যে কী করতে পারি।" বলে কাক বাগডুম 
12০৮০১৬৭ “রাতে ঘুমের কোন বাঘাত হয়নি তো ১" 

শভুম বললেন, “খুব আরাম করে ঘৃমিয়োছি।" 

হোম কোন অসুবিধা হলে, তুমি রলতে লঙ্জা পেও না।"" 

নন বর্ধূর কাছে কাজজা কিসের!" বল বাগডম সিং 
জিন্সের অঙালন, “এই বাড়িটা খুব বড়, না 7” 

হা একট” উত্তর দলে কাক। 

হর পায়ে জুতো থাকলে, একটু ঘুরে ফিরে দেখা 
ভিউ: 

কন উন্ছন জলে, “তো তোমার আসবে।” 

ইত জা সবর দিন বাগভ্ম সিংয়ের জুতো এসে গেল। 
ভৃতোে জগ ক ক যেসে জতো, জারির কাঙ্ত-করা নাগরা 


তো । কাক জুতো জোড়া বাগডুম সিংয়ের সামনে রেখে 
বললে, “পুরনো ওই একপাটি জুতো খুলে ফেলে, এই নতুনটা 
পরো। দোখ কেমন মানায়!” 

বাগডুম সিং তো আনন্দে আটখানা। নতুন জ.তো পায়ে 
পরে, কাকের গলা জড়িয়ে লাফালাফি লাগিয়ে দিলেন। এদকে 
কাকের তো প্রাণ যায়! কাক চিৎকার করে উঠল, “আর ভাই 
ছ্বাড়ো, ছাড়ো। তোমার আদরের ঠেলায় আমার প্রাণ গেল যে!” 

বাগডুম সিং কাকের গলা ছেড়ে নিজেই লাফালাফি 
করতে লাগলেন। 

কাক বললে, “দেখো পা 'স্লপ না করে! নতুন জুতো। বলা 
ধায় না। ছোট হয়নি তো 2” 

বাগডুম বললেন, “একদম ফিট ।» 

কাক বললে, “না-লাঁফয়ে একট্‌ হাঁটো। দোখ কেমন ফিট 
হয়েছে !” 

বাগড়ম সিং নাগরা পরে. গটমট করে হাঁটা দিলেন। 

কাক বললে, "বাঃ ! বেশ মানিয়েছে 1” 

বাগডুম সিং হাঁটতে হাস্টতে থেমে গেলেন। 

কাক জিগ্যেস করলে. “থামলে যে! কী ভাবছ 2" 

“না, ভাবব আর কী! ভাবছি মাথায় মৃকুট, পায়ে নাগরা। 
আর এঁদকে গায়ে ছেড়া পান্ট, ছেড়া জামা । যাই বলো, আমাকে 

কাক বললে, "তা যা বলেছ! তোমার জামা-পয্ল্টের বড় 
সাঁান অবস্হা। ঠিক আছে. দোখ ক করতে পারি।” 

বাগডুমের মনে-মনে খুব ইচ্ছে, নতুন জামা, নতুন প্যান্ট 
হোক : কিন্ত বাইরে তাঁর ভাবখানা এমন যেন কাক কষ্ট করে 
তার জন্যে কিছু না করলেই তিনি খুশি হবেন। তাই তানি 
বললেন, "না ভাই কাক তোমায় আর অত কম্ট করতে হবে না। 
এমন তো নয় যে. জামা-পাল্ট মা হলে আমার চলছে না। 
৪৮৮ ১৭ 

কাক উত্তর দলে, “ছিঃ 'ছিঃ! "ও কাঁ কথা বলছ; আমার 
দর্নায় কেন হবে ভাই! বশ বলতে পারো, তোমার দয়াতেই আম 
আজ চলতে-ফিরতে পারাছু। তুমি আমার বক্ধু। তা নিজের 
বন্ধুকে কেউ ছেণ্ড়া'জামা-পান্ট পাঁরয়ে রাখে 2 না, বন্ধ্‌ ছেড়া 
জ্রামা-প্যান্ট পরে থাকলে দেখতে ভাল লাগে?” 

কাকের কথা শুনে বাগডুম সিং মুখের ওপর একরাশ হাসি 


মাঁখয়ে চুপাঁট করে দাঁড়য়ে রইলেন। 


পরের 'দিন এসে গেল। 

কশ এসে গেল 2 

রাক্ত-পোশাক। 

বাগড্ম সিংয়ের চোখ ধাঁধয়ে গেল। 
জগোস করলেন, “এই আমার পোশাক: 

“হাঁ কেন পছন্দ হল না?" কাক জিন্গাস করলে । 

বাগভ্ম সিং পরে ফেললেন। তারপর আবার আয়নার 
সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন। দাণ্ড়াতেই তার যেন মনে হল, তিনি 
আর সোনক নন। ভিনি যেন এক রাজা! তাঁর মাথায় রাজার 
মুকুট। গায়ে রেশমী পোশাক । পায়ে নাগরা জতো। ভারী 
চমংকার মানয়েছে তাঁকে। তিনি কাককে হাসতে হাসতে 
বললেন, "আরে ভাই, শেষকালে যে তুমি আমায় রাজা বানিয়ে 
ছাড়লে!" 

কাক হাসল। 

বাগডুম সিং ভিগোস করলেন, "হাসলে যে :" 

“হাঁসি পেয়ে গেল!” 


রঙিন রঙের ছবির মত রেশমা পোশাক। 
অবাক হয়ে কাককে 


"হাঁ, আম তোমায় রাজা সাজিয়েছি বটে, তবে পুতুল 
রাঙ্তা।” কাক হাসতে'হাসতেই উত্তর দিলে। "তুম সাঁত্যকারের 
রাজ্ঞা হলে, তোমার ওই মাথার মুকুটে থাকত চুনি-পান্নার 
জোলুস। মুস্তা-মণির ঝলমলানি। তোমার এই মৃকুটে তো সে- 
সব কিচ্ছু নেই। তাই একে তো রাজমুকুট বলতে পারি না।" 

কাকের কথা শুনে কেমন যেন মুষড়ে গেলেন বাগডুম 'সিং। 
এবং তার মনে হল, এ যাদ রাজমৃকুট না হল, তো এ-ম.কুট 
মাথায় রেখে কী লাভ ! কেমন যেন একটা লেভ চৃপি-ছুপি এই 
ফাঁকে তাঁর মনের মধ্য ঢুকে পড়েছে! তখন তান ভাবলেন, 
আহা! ওই চুনি-পান্নার জৌলংদ আক ম্তস্তা-মাণর ঝলমলানো 
রাজমুকুট যদি পাওয়া যায় তো বেশ হয়। তারপর তিনি কেমন 
যেন লক্জা-লজ্ডা চোখে কাকের দিকে. তাকালেন 

কাক জগোস করলে. “কিছ বলবে 2” 

“বলতে ইচ্ছে করছে. .আবার লচজ্ঞাও করছে।” উত্তর দিলেন 
বাগডুম সিং। 
কাক বললে, “সে কী । আমাকে লক্ভা ; আর কিছু চাই 

টি 
বাগডুম উত্তর দিলেন, “কী করে বাল ' আম না চাইতেই 
তো তুমি আমায় কত দিলে ।” 

“বন্ধুকে দেব না 2" কাক বললে। 


০৫ 


“হাঁ সাত্যি। তুমি আমার বন্ধ্য কলেই  অন্মার কার বার 
মনে হচ্ছে কথাটা বলে ফোঁল। আর যেই মনে হচ্ছে বলে 
ফেলি, অমনি এমন লক্জা-লজ্জা করে উঠছে. তোমায় কণ 
বলব '” বলে বাগডুম সিং লজ্জায় মাথা নুইয়ে আড়চোখে 
কক্ষে অনদ্বশ্য।ল। দেখে নিলেন! 

বাগডুম সিংয়ের বলা শেষ হলে, কাক বললে, “ছিঃ! ছিঃ 
£ভামার কথা শুনে মনে হচ্ছে, ভুমি আমাকে আপন বলে মনেই 
করতে পারছ না। বড় দুঃখ পেল-ম ! বলো, তোমার কাঁ কথা 
আছে 2” 

বাগডুম সং আমতা আমতা করে জিগ্যেস করলেন. “বলব ?” 

"নিশ্চয়ই |" 

“তবে বাল, আ'! তৃঁমি না আয, একটা না ওই চুনি-পান্না 
আর মক্তামাণ-ঝলমলানো রাজমূকুট এনে দাও আমায় ।” 
লওজ্ঞার মাথা খেয়ে বাগডুম সিং বলে ফেললেন! তারপর 
নিজের মাথার থেকে সেই মুকুটটা খুলে ফেললেন। খুলে 
কাকের সামনে রেখে বললেন, “তুমি যখন আমার জন্যে এত 
করলে, তখন এ-অনুরোধটুকু নিশ্চয়ই রাখবে। সাঁতা বলাছ. 

পুতুল হলেও. এখন আমার রাজাই সাজতে ইচ্ছে করছে 1” 

কাক কেমন যেন.বে*কা চোখে একবার তাকাল বাগডুম 
সংয়ের মুখের দিকে। তারপর বললে, "“অন্ুরোধটা তোমার 
একটু শল্ত বটে। তবে শ্ত হলেও আমাকে রাখতে হবে। ষতই 
হোক, আমার জন্যে তুমি তো কম করোনি!” বলে কাক বাগ- 
ডূমের চোখের সামনেই মুকুট আনতে ওড়া দিলে। এবং 
বাগডুম সিং আজই প্রথম দেখলেন. কাকটা পোড়ো-বাঁড়র এই 
ঘরটার সামনে, ওই সেই ঘুটঘুটে কালো জন্বকারের মধো 
কালো ডানা ঝাপটাতে-ঝাপটাতে হারিয়ে গেল। তাই দেখে, 
বাগডুম িংয়ের কেমন খেন মনে হল! 


খুবই আশ্চর্য, বাগডুম সিংয়ের জন্য সাত সাজি চুনি- 
পান্নার জৌলুস আর মুনন্তা-মাণির ঝলমলানো রাজমূকুট এসে 
গেল। এ-মুকুট দেখে সে কপ আনন্দ বাগডুম সংয়ের। আনন্দে 
[তান যে কী করবেন, কিছুই ভেবে পাচ্ছেন না। কখনও 'তাঁন 
মুকুট মাথায় দিচ্ছেন, কখনও খুলছেন। আয়নার সামনে 
দাঁড়াচ্ছেন, দাশড়য়ে হাসছেন! কখনও হাহা করে চিৎকার 
করছেন, কখনও আনন্দে কেদে ফেলছেন। মুকুটটা দেখে 
বাগডুম সং দিশেহারা হয়ে গেলেন। এবং তখন তাঁর মলে 
হল, তান পুতুল হলেও রাজা । তাঁর মাথায় রাজমূকুট । আর 
তিনি কাকে ডরান ॥ 

কাক ক্তিগেস করলে. “কী বন্ধু, কেমন লাগছে 2” 

বাগডুম সিং উৎসাহে হাত তুলে চেশচয়ে উঠলেন, “দারুণ ।” 
তারপর আয়নার ছায়ায় নিজের মুখটা দেখতে -দেখতে 'তাঁল 
রাজার মতো হেসে উঠলেন, হা-হা-হা ! হাসতে-হাসতে চেশচয়ে 
বললেন. "আমি রাজার চেয়েও বড়, আমি মহারাজা 1” 

কাকটা এবার মূচাঁক হাসল। 

কাকের মচাকি হাসি দেখে বাগডুম সিং থমকে গেলেন। 
জগোস করলেন, "হাসছ যে।" 

কাক বললে, “শুধু হাসাছি না, সঙ্জো ভাবছি ।" 

কগ ভাবছ £ 

“ভাবছি, মানুষ-রাক্ঞারা তোমার চেয়ে আরও কত সুন্দর 1" 

বাগডুম সিং থতমত খেয়ে গেলেন। এবং থতমত খেতে, 
খেতেই তিনি জিশেস করলেন, "কেন তারা সুন্দর 5" 

“কারণ তারা মানুষ ।” 

“আমার এই মুকুটের চেয়েও তাদের মুকুট সূন্দর 2” 

হাঁ 1% 


সনাপ এই পোশাকের চেয়েও. তার পোশাক সুন্দর £৮ 


“হ্যাঁ!” 
"আমার চেয়েও তাদের দেখতে, সুল।” 
শ্হাঁ।” 
চুপ করে গেলেন বাগডুম সং। কেন যেন মন-মরা হয়ে 
গ্লন তাঁন। 


কাক জিগ্যেস করলে. "চুপ করলে যে" 

বাগডুম বললেন, “এমাঁন।” 

উত্তর শুনে কাক একটি বার শুধু গড়ুম সিংয়ের মৃথের 
€দকে তাকাল। তখন আর কোন কথ্থা বল না। 

পরের দিন বাগডুম সিং ত।র মাথার মচ্টি খুলে ফেললেন। 
খুলে চুপ করে বসে রইলেন। কাক তাই দেধ অবাক হয়ে 'জগোস 
করলে, “কা ভাই কী হল ম.কুটটা খুলেফেলেছ কেন £" 

“এমনি !" বাগডুম সিং অনা দিকে মুখ ঘারে উত্তর 
দলেন। 

“কেন, পছন্দ হচ্ছে না :" কাক জগ্গে করলে। 

বাগডুম সিং উত্তর দিলেন না। চুপ ক গেলেন। 

তার পরের দিন বাগডুম সিং রেশমাঁ জা। খুলে ফেললেন। 

তার পরের 'দিন নাগরা জৃতো সরিয়ে রাখলেন! 

কাক জিগোস করলে, "কী বাপার লো তো; 
ঝবহারে তুমি কি কোন দুঃখ পেয়েছ ১" 


আমার 


বাগডুম সিং মুখটা শুকনো-শৃকনো করে উত্তর দিলেন, 
"্লা।” 

"আমি কী কোন অন্যায় করেছি তোমা ওপর ?” 

1 

“তবে? আর ভাল লাগছে না আমাকে, না. ভাল লাগছে 
মা এখানে থাকতে 2” 

“কৈন ভাল লাগবে না?” একটু বেশ আঁভমানের সঙ্গেই 
টন্তর দিলেন বাগডুম সিং। 


“তবে আমার ওপর রাগের কারণ ৮" কক জিগ্যেস করলে। 
"যাগ করোছ কে বললে ?” 
"আমি নজেই তো দেখাঁছ !” 
এবার একটু স্বর চড়লেন বাগডুম সং। এবং চড়া সুরেই 
ক্ঞাককে বললেন, “তুমি কিছুই দেখছ না। তা যাঁদ দেখতে. তা 
ছলে তুমি আমায় পূতুল-রাজ্জা সাঁজয়ে রাখতে না। ০তাঁদনে 
তুমি আমায় মানুষ-রাজ। করে দতে!” 
বাগডুম সিংয়ের কথ! শুনে এবার কাফের চোখ দুটো একটু 
চমকে উঠল। কাক বললে. “ভাই. তুমি না-চাইতেই তো তোমায় 
শাম সব এনে 'দয়েছি। কিন্তু এ যে তোমার অসম্ভব কথা! 
গানুষ-রাজা আমি তোমায় কেমন করে করব 2 আমি তো নেহাতই 
একটা কাক!” 
"কাক হলেই বা! তুমি আমায় জব্তো এনে দিচ্ছ, জামা এনে 


দচ্ছ, আর আমায় মানৃষ-রাজা করতে পারছ না, এ আমায় 
ঘুষ্বস করতে হবে 2 
কক বললে. "কেন ভাই, আমরা দু'টি তো বেশ আঁছি। 


৮. আছি, অল্পে থাকব, অক্পেই সুখ। কী দরকার মানুষ 
নি 

ককের কথা 
₹শ করে ফেটে | রেগে জ্ত্ান হারালেন। চিৎকার 
তর শঙগ কোলন ১পবকেতে পেরেছি, তুমি আমায় ইচ্ছে করে 
৮ ৩" করতে চাও না। অমন জানলে কে তোমায় ওই 
"7 থেকে তুলে আন্ত! আমার জনেই যে তুমি বেচেছ, 
_সকথা ভুলে গেলে 2 তৃমি এত অকুতজ্ঞ।" 
5: ছিঃ! এ কী কথা বললেন বাগডুম সিং । 


॥ 


এজ শী 


সরা ও 


বসি 2 
আনীত শি 


হস্ত এ-কথ। 


সিংয়ের হঠাৎ যেন একটী চাপা. 


বলতে তাঁর মূখে আটকাল না! একবারও মনে হল না. কাকগ্ড 
তো তাঁকে বাঁচির়েছে। কাকের জন্যে তো তশর মুখের কালি- 
ঝুলি মৃছে গ্েছে। কাকই তো তাঁকে মুকুট এনে দিয়েছে। জামা, 
জুতো সব 'দিয়েছে। এ-কথা তিনি এরই মধো ভূলে গেলেন! 
কেন, এই নিয়েই তো তিনি সুখে-্বচ্ছন্দে থাকতে পারতেন! 


বাগডুম সিংয়ের কথা শুনে কাকের কোন দুঃখ হল শক না 
কে জানে! তবে ফাক তখন আর কোন কথা বললে না? না বলে 
আবার সেই কালে অন্ধকারের মধ্যে উড়তে উড়তে মিলিয়ে 
গেল। 

বাগডুম সিংয়ের কেমন যেন চমক ভাঙল! তানি ভাবলেন, 
“তাই তো, কিছু বললেই কাকটা ওই অন্ধকরের মধো কোথায় 
যায় 2 ওখানে কী আছে?” ভাবতে ভাবতে তিনি বিছানায় শুয়ে 
পড়লেন। তারপর কখন ঘ-ময় পড়লেন। 

পরের দিন বাগডুম সিংয়ের ঘুম ভাঙল অনেক দে:রতে। 
[তানি বন্ড ঘ-যয়ে পড়োছিলেন। ঘুম ভাগঙুতেই আজ সব-প্রথম . 
তাঁর কাকের কথা মনে পড়ে গেল।. এবং হয়তো ভাবলেন, কাল 
কাকের সঙ্গে অমন চটামটি না করধলই হত! কিন্তু এ কণ! 
তাঁর বিছানাটা এত বড় হয়ে গেছে কী করে' একী! তিনি 
[নিজে এত বড় হয়ে গেলেন কাঁ করে! তান ধড়ফাঁড়য়ে বিছান। 
ছেড়ে উঠে পড়লেন। ছুটে আয়নার সাঙনে ২1৬, 


আয়নার ছায়ায় নিজেকে দেখতে দেখতে তাঁর চোখ স্থির 
হয়ে গেল! না. না. তান তো আর এইটুকু একটি পুতুল নন! 
ছে/্র তাঁর দেহটা কত বড় হয়ে গেছে! চোখ দযাঈ১ডাগর-ডাগর। 
ঠোঁট দরট ক্পছে। হাতের আঙুলগর্ীল নাচছে। মুখখানি 


থমকে থেমে ভাবছে! দেখতে দেখতে” তান চিৎকার করে 
উঠলেন £$ 

আম কে? 

আম কে? 

আম কে? ও 

কাক ঘরে ঢুরুল | শাল্ত গলায় বললে. “বন্ধু, 
মানুষ।” 
_ বাগডুম সিং আ দ্দ দু'হাত বাঁড়য়ে কাককে বুকে তুলে 
নিয়ে চিৎকার করে উঠলেন, "এ ক সাত! এ কণ সাঁতা!" 


তুম এখন 


কাক বললে, “হ্যাঁ. তুটম আমার প্রাণ বাঁচিয়েছ,. আমিও 
তোমার খণ শোধ করলুম। 
শছঃ! ছি! ও-কথা কেন বলছ ও-কথা বললে আমি 


কম্ট পাব।” বলে বাগডুম সিং একটু থামলেন। তারপর জিগ্েস 
করলেন, “এরপর তুমি বুঝি আমাকে রাজা করবে 2" 

কাক উত্তর দিলে, “ভাই, পৃতুলকে রাজা সাজানো যায়। 
কিন্তু মানুষকে তো রাজা বানানো যায় না। আমি তোমাকে 
মান্য করতে পেরেছি. কিন্তু রাজা তো করতে পারব না। 
তোমাকে রাজা হতে হবে নিজে চেস্টা করে।” 

কাকের কথা শুনে বাগডুম সিং হাসলেন। বললেন, 
“বুঝোছ, ঠা করছ। প্রতোকবারই তম বলো, পারব না, বিল্তু 
শেষ পযন্তি ঠিক পারো!" 

কাক বললে. "বিশ্বাস করো, এবার কিল্তু সা পারব না।” 

"রখ্যে কথা ।" আবার চটে উঠলেন বাগডুম সিং। এতাদিন 
তাঁর রাগ ছিল পুতুলের, কিন্তু আজ্র তাঁর রাগ মানুষের । তাই 
[তাঁন চোখ রায়ে কাককে বললেন, “যে পুতুলকে মানুষ 
করতে পারে, সে মানুষকে রাজাও করতে পারে। তুমি আমাকে 
রাজা করে দাও! আমাকে সোনার সিংহাসন এনে দাও। আমার 
রাজ-পোশাক এনে দাও! সোনার মুকুট এনে দাও!” 

কাক আবার বললে, “আম পার না।” 


"কেন পারো না? 
'সে ক্ষমতা আমার নেই।” 
“কেন নেই 2, | 
“তা তো জান নাঃ” | 
“তুম মথযাক! জানো, জানো, তুমি সব জানো। তুমি 
ইচ্ছে করে আমায় রাজা করবে না।” বলে চিৎক!র করে উঠলেন 
বাগডুম সং। তান যেন পাগল হয়ে গেলেন। পাগলের মত 
[বছানার বালিশটা তুলে নিয়ে তান কাককে ছুড়ে মারলেন। 
কাক চক্ষের নিমেষে নিজেকে সামলে নলে। তারপর ডানা 
ঝাপটিয়ে, সেই কালো অন্ধকারটার মর্চে, উড়ে পালিয়ে গেল। 
বাগডুম সিং থমকে গেলেন। তিনি তাকিয়ে রইলেন সেই অম্ধ- 
কারের দিকে। সেই অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে থাকতে-থাকতে 
তাঁর মাথায় একাঁট একটি করে ভাবনা জুড়ে বসল। ঘযতাঁদন 
[তান পৃতুল ছিলেন, সে-ভাবনা ছিল পৃতুলের। আর আজ 
তিনি মানুয। তাঁর ভাবনাও মানুষের । তাই তাঁর এখন মনে হল, 
কথায়-কথায় কাকটা অন্ধকারে কোথায় ছোটে! ওই অধ্ধকারে কি 
কোনো রহ্‌সা আছে নইলে কী ক্ষমতা একটা কাকের যে, তার 
কাছে যা চাওয়া যায়, তা-ই এনে দেয়! ্‌ 
হাঁ ওই অক্ধকারটা বাগড়ম সিংকে হাতছানি দিচ্ছে। লোভে 
বাগডুম সংয়ের চোখ দুটো জ্বল জল করে উঠল। অন্ধকারে 
তিনি পা বাড়ালেন) এবং অন্ধকারের মধ্যে তিনি হারিয়ে গেলেন। 


প্রথমে ভিনি বুঝতেই পারেনান, এই অক্ধকারটা এমন 
ওয়ংকর ! তাঁর পা দট যতই এগিয়ে চলেছে, অদ্ধকায়টা ততই 
যেন জমাট বাঁধছে! কেমন যেন ভয়-ভয় লাগছে বাগডুম সিংয়ের । 
এখন তাঁর কপালে বন্দু-বিন্দ্‌ ঘাম দানা বাঁধছে। তর হাত- 
পাগুলো কখপছে। তিনি বুঝতে পারছেন না. কোনাঁদকে 
যাখেন। কোনদিকে গেলে আলো পাবেন। শেষে অন্ধকারের 
গভীরে হাতড়াতে হাওড়াতে তিনি নিজেই যেন অন্ধ হয়ে গেলেন। 
[তনি কিছুই দেখতে পাচ্ছেন না। মৃঠো-মুঠো অন্ধকার তাঁকে 
ঘিরে ধরে. তাঁর বুকের ওপর যেন দাপাদাপ শুরু করে দিলে। 
মনে হচ্ছে, কে যেন তাঁর গলাটা দু হাত দিয়ে চেপে ধরেছে। 
তান হাঁপিয়ে উঠলেন। নিস্তার পাবার জন্যে তান, দু হাত 
তুলে 'চংকার করে উঠলেন, “কাকভাই, আমাকে বাঁচাও !” 

কেউ এল না। তিনি অন্ধকারে হোঁচট খেলেন। ছিটকে 
পড়লেন। তাঁর কপালে ঘা পড়ল। এবং সঙ্জো সঞ্গে শোনা 
গেল. ঘড়-ঘড়-ঘড়। িশ।ল এক লৌহকপাট ধারে ধীরে খুলে 
গেল বাগডুম সিংয়ের চোখের সামনে। . 

হ্যা, কপাট খুলল। তিন ধড়ফ'ড়য়ে উঠে দাঁড়ালেন। ঘরের 
চৌকাঠ পেরিয়ে আলো এল। বাগডুম সিংয়ের মুখের ওপর 
কে যেন রাঁঙন আলোর একখান মাহ আঁচল রি দল । 
অবাক হয়ে থমকে তাকালেন বাগডুম সিং। এ কী! এ যে মুঠো 
মুঠো সোনার টুকরো সারা ঘরে কে ছাঁড়য়ে রেখেছে ! না. না 
এ তো শুধু টুকরো সোনার আদলো নয়। ওই তো থরে থরে 
ছড়িয়ে আছে মাঁণ-মুস্তার ঝলমলাীন । অসংখা. অফুরন্ত ' 

এতক্ষণ অন্ধকারে যে লেক! ছটফাঁটয়ে আলোর জলে 
চিৎকার করছিল. এখন তার লোভে চোখ দুটো টলটল করছ। 
ছ্‌টে তান ঘরে ঢুকলেন। তান দিশেহারা হয়ে গেলেন। 
কখনও তিনি হাতের মুগিতে সোন। তুলে নেন। ছশুড়ে ফেলেন। 
কখনও তিনি দুহাত ভরে মাণ-সুক্তা নিয়ে লোফালুফ করেন। 
সেই টুকরো-্টকরো সোনার আলোর ওপর গিনি গড়াগাঁড় খান। 


কখনও তান ছোটেন। কখনও লাফান। কখনও হাঁটেন। 'তাঁন' 


চিৎকার করে হেসে ওঠেল। হাসতে-হাসতে বলেন, “ওরে ফাক. 
তুই আমাকে রাজা না-ই করাঁল। আঁম মানুষ! আমার চোখে 


ধুলো দিয়ে তুই আমাহেবোকা বানাব ; হা-হা-হা!” 

হা-হা-হা! হাঁসর 'তধ্যনি শোনা গেল। সেই প্রাতিধনির 
সঞ্গো-সঞ্জে আর একটা জা খুলে গেল। তিনি দরজা 'ডাঁওয়ে 
ছুটে গেলেন। রী. 

এ কী! এ-ঘরটা এন কেন। নেহাতই একটা ঘর। একটা 
খাট, বিছানা পাতা । এঁট। টোবিল. টোঁবলে বই। একট চেয়ার, 
চেয়ারে কুশন। একটা ছা. ফেমে আঁটা। একটা ফুলদানি, তাতে 
ফল। একটা আলনা, গ্লা-কাপড় । আর £ 

একটা বন্দুক। 

প্রথমে বাগডুম সিংবন্দ্‌কটা দেখতে পানান। তান আনন্দে 
চিৎকার করে খাটের ওর লাঁফয়ে উঠলেন। 'বছানায় গড়াগ'ড় 
দিতে -দিতে তিনি ফ:দানর ফুল ছিশড় 'ানলেন। তার 
পাপাঁড়গৃলি ছি'ড়ে - চড়ে ছুড়ে ফেললেন। চেয়ারটাকে টান 
মারলেন। ছবির কাচ।কে ভেঙে ফেললেন। আলনার জামা- 
কাপড়গুল্ে ছিড়ে ফাফাই করে দিলেন। তারপর তন 
বন্দৃকাঁট দেখতে পেয়েছন। 

"বন্দুক!" বাগ চিৎকার করে উঠলেন। ছংটে গিয়ে 
বন্দুকটা তুলে নিলেন 'তান। আর ঠিক তক্ষ:ন তাঁর মনে হল, 
এ-পৃথিবশতে তাঁর মত শান্তপালশী আর. কেউ নেই। তন ঘরের 
মধোই বন্দুক ছুড়লেন গুড়ুম-ম-ম! আগুনের ফুলকি ছ্টল। 
[ছটকে, ওই তাল-তালসোনার ওপর গিয়ে ধাক্কা মারল। আর 
শম্দটা সেই অন্ধকার চরের ওপর ঘুরপাক খেতে খেতে লিয়ে 
গেল। বাগডুম সিং খাবার হেসে উঠলেন, হা-হা-হা! তারপর 
ছ.টতে ছুটতে ওই সেনার ওপর লাঁফয়ে উঠ ভয়ে বলেন, 
“এখন আমায় কে রুখব! আয় দেখি, কার কও ক্ষমতা । আমার 
হাতে বল্দুক! আমার পায়ের নীচে গুপ্তধন! যে আমায় বাধা 
দেবে, এই বন্দুক দিঠে তাকে আ:ম উীঁড়য়ে দেব! আম রাজা ! 
না, না, আমি সম্রাট!" তানি ডাং দিলে "এই, কে আছিস ৮" 

কেউ সাড়া দিল না? 

তনি আবার ডাবলেন, "কোই হ্যায় 2” 

এবারও তিনি স'ড়া পেলেন না। আর সাড়া না-পেয়ে 
“তন বুঝলেন কাছে'পিঠে কেউ নেই। কদ্তু কেউ নেই বলে 
তো আর তিন বসে থাকতে পারেন না! তান গায়ের জামাটা 
খুলে ফেললেন সেই জমায় তিন তাল-তাল সোনা রাখলেন। 
তারপর বেকুধ ফেললেন। এখুনি এই জামায় বাঁধা সোনার বস্তা 
নিয়ে তান অন্ধকার পোরয়ে বাইরে যাবেন। এই সোনা দিয়ে 
[তি রাজপ্রাসাদ বানাবেন। সাত-মহলা রালপ্রাসাদে' সাতশো- 
সাতাশ দাস-দাসী আসবে । সাত লক্ষ [সপাই-শাল্তি। হাঁতি- 
(ঘাড়া, কামান-বন্দুক। দূুগগতোরণ। 

[তিনি জামম্ম বাঁধা সোনার বস্তা পিঠে তুললেন। পারলেন 
না। উঃ! কণ ভ'রী! তখন একহাতে বন্দুক নিয়ে তিন সেই 
'সোনা-বাঁধা জামাটা প্রাণপণে টানতে লাগলেন । মেঝেতে ঘষটাতে 
ঘষটাতে এগয়ে চললেন ওই লোহ-কপাটের চৌকাঠের দিকে। 

"কী বন্ধু, চিনতে পারছ ৮” 

চমকে থামলেন বাগডুম সিং। এ কী! এ যে সেই কাকটা ! 
একটা কপাটের মাথায় বসে তার দিকে চেয়ে মন্ডক-মচাক 
হাসছে। 
কাক আবার 'জ্রগোস করলে, "অত কষ্ট করে এত সোন। 
নিয়ে কোথা যাচ্ছ : কী করবে এত সোনা ১” 

বাগডুম সিং উত্তর দিলেন, "এ সোনা আমার! 
খুশি তাই করব! 

“আমায় দেবে না?" ও 

«তোমায় কেন দেব ; তুমি তো কাক। সোনা নিয়ে তুম কী 
করযে 


আমার যা 


কাক বললে, “তুম তো পুতুল! - 

প্রচ্ড রেগে চীৎকার করে উঠলেন বাগডুম সং, “কে 
বলেছে আম পৃতুল £ আমি মানুষ 1” 

“হাঁ, তা ঠিক। এখন তুম মানুষ। কিন্তু আগে পুতুল 

ও 
হব শছলুম, তখন ছলুম।” 

“জানবে না, জানবে না। আমার কাছে সোনা আছে।” 

“আমি যাঁদ বলে দিই?" 

“এই সোনা 'দয়ে তোমার নখ আম বন্ধ করে রাখব।” 

কাকটা হো-হো করে হেসে উঠল। 

বাগডুম সিং ভগোস করলেন, "হাসলে যে 2" 

“না, ভাবাঁছ, তুম একটু-একটু করে কত পালটে গেছ! 
যখন তুমি সব হারয়েপছলে, কিছুই তোমার ছিল না, তখন 
তোমার মনাটি ছিল ভারণ সুন্দর । তখন তোমার মনে আনন্দ 
ছিল, ভালবাসা ছিল। 'কল্তু যখন তু'ম ফিরে পেলে সব কিছ, 
একাঁট-একটি করে, তখন কিন্তু তোমার সেই সংস্দর মনাঁট 
হা'রয়ে গেল।” 

বাগডুম সং কী যেন ভাবলেন একটুখানি । তারপর বললেল, 
“ভাই কাক, আম আবার সম্দর হব। দোহাই তোমার. পতুলের 
কথাটা কাউকে বলে দও না?" / 

কাক আবার হাসল। 

'সাঁত্য, আম সুন্দর হব!" 

কাক বললে. "আত্ম জান একথা তোমার মনের কথা নয়? 

কেন? আঁম তো সতি ঝরে বলাছি।” 

“বেশ, তাহলে তুম আবার পৃতুল হতে রাজ আছ 2, 

“না!” ভীষণ চিৎকার করে উঠলেন বাগডুম গিং। চিৎকার 
করে বলতে লাগলেন, «আমি আর পৃতুল হব না। আম পৃতুল 


হব না।” 
তেমনি জোরে হেসে উঠল কাকটা, হাহাহা ! 


বাগডুম 1সংয়ের কানে সে হাঁসি শেলের মত “ি'ধছে। তান 
কান চেপে আবার চিংকার করলেন, “হাঁস থামাও।” 

কাক থামল না। কাক সেই ঘরের মধো উড়:ত শুর, করে 
[দলে। উড়তে উড়তে হাসতে লাগল, হাহাহা! হাহাহা! 

বন্দুক তুলে নিল বাগডুম সং। 

কাক আরও জোরে ক্রোরে হাসতে লাগল । 

তাক করলেন বাগডুম সিং। 

তবৃ কাক থামল না। হেসেই চলল। 

গুলি চাালেন বাগডুম সিং গড়মমৃ! 


বন্দুকের আগুন ঝলকে ওঠার সঙ্গে-সগো দেখা গেল 


কাকের কালো ডানা দুটে' কগ ভয়ংকর শব্দ করে ওঠা-নাম। 
করছে। দেখতে দেখতে কণ বিরাট হয়ে গেল ডানা দুটো । সারা 
ঘরে ছাঁড়য়ে পড়েছে । ছেলয় গেছে । তারপর শুনো দোল খেতে; 
খেতে সেই কালো ডানা ধীরে ধীরে নেমে আসছে. বাগডুম 
সিংয়ের মুখের গপর। বাগডুম সং আঁতকে উঠলেন! ছংটে 
পালাতে গেলেন. পারলেন না। কালো ডানা দ্হুটা ঝপাং করে 
ঝাঁপয়ে পড়ে ভণকে জাড়য়ে ধরল। তানি চংকার করে উঠলেন, 
'“বশ-চানও 1” বাস' তারপর সব চুপ ' 

অনেকক্ষণ পর দেখা গেল: সেই তাল-তাল সোনাগদূলো আর 
সোনা নেই। সব লোহা । সেই মুন্তামানিক, পান্নাচুনর আর 
কোন জৌলুস নেই। সেশুলো সব টৃকরো কাচ। ছাড়িয়ে আছে। 
সেই লোহা আর কাচের ওপর পড়ে আছেন বাগডুম সিং নামে 
একাটি পৃতুল' তর মাথায় টপ নেই । মুখে কাল-ঝৃলি। 
গায়ে ছেড়া জামা-পান্ট। আর এক পায়ে একপাঁটি জুতো । 

হাপ, বাগডুম সিং আবার পুতুল হয়ে গেছেন 


চি সি রূপকথা পশুপাখি এবং 
॥আনন্দ-মজার শতাধিক গল্প নিয়ে 

ছোটদের সাহিত্যের অন্তরঙ্গ কথাকার শৈলেন 
ঘোষের এই সুবৃহত গ্র্থ গল্পসংগ্রহ। সুলিখিত 
এই গ্রন্থের গল্পের জাদুতে ছোটরা যেমন বিমুগ্ধ 
হবে, তেমনই বড়রা পাবেন অনাস্বাদিত 
আনন্দ। লেখক ছোটদের গল্পের মস্ত জাদুকর। 
এমন জাদুকর যিনি জীবনটাকে খুব সুন্দর 
দেখিয়ে দিতে জানেন। ছোটদের জন্য ঠিক 
কোন ভাষায় লিখতে হবে, কোন ধরনের 
ঘটনার পরম্পরা ছোটদের আগাগোড়া আকর্ষণ 
করে রাখবে, এটাও তার খুব ভাল করে জানা 
আছে। তীর ভাষার বিশেষ শৈলী কখনও প্রকট 
হয় না কিন্তু আশ্চর্য দক্ষতার সঙ্গে তিনি তার 
বিষয়বস্তুর সঙ্গে মিশিয়ে দিতে পারেন। 
ছোটদের জন্য এমন আলো প্রাণ সুগন্ধের 
স্বপ্নিল জগৎ তার মতো এতখানি সার্থকতায় 
বুঝি আর বুনতে পারেনি কেউ-ই। 


